Monestarium

une exception pour sa bien-aimée sœur.
Valézan avait pour principe de faire surveiller ses espions par d’autres
sycophantes. Éloi espionnait donc de loin le chasseur. Ce dernier n’avait pas
rempli son office. Celle qui devait mourir était toujours bien vive. Plus pour
longtemps.
     
    Prime venait tout juste de
s’achever. Hermione de Gonvray se détacha des moniales au prétexte d’une tâche
urgente à terminer. L’appréhension ne la quittait plus depuis la visite de
l’abbesse à l’herbarium. La sœur apothicaire se savait de taille à tenir tête à
Mortagne et à résister à ses soupçons. En revanche, l’éventualité d’une
véritable enquête la terrorisait.
    Elle traversa le cloître
Saint-Joseph, ses semelles de bois glissant sur la neige tassée qui recouvrait
les jardins, et emprunta le passage qui menait au jardin médicinal, remâchant
ses craintes. Elle poussa le portail qui ouvrait au centre de la clôture
protégeant ses plantations de simples. Le cœur lui remonta dans la gorge. Elle
demeura là, figée.
    Une moniale gisait sur l’un des
carrés du jardin [164] ,
jambes écartées, la robe relevée sur son ventre, son chainse en lambeaux, ses
bas descendus sur ses socques maculés de boue. Hermione se força à avancer d’un
pas, puis d’un autre. Elle contourna la défunte dont le voile avait été arraché
et jeté plus loin. Sa tête reposait selon un angle impossible. Ses yeux grands
ouverts fixaient le néant. Du sang avait coulé de son nez et séché en mince
filet sur l’une de ses joues. Le crâne pâle était recouvert d’un duvet de
repousse roux.
    Ce visage constellé de taches de
son. Le cloître de La Madeleine. Il s’agissait de l’une de leurs repentantes,
qu’elle croisait parfois lors de ses visites à Mélisende de Balencourt. Comment
se nommait-elle déjà ? Il parut soudain essentiel à Hermione de se
souvenir du nom de cette jeune femme. Pourtant, il lui échappait. Une sorte de
rage vis-à-vis d’elle la saisit. Elle était incapable de se souvenir du nom de
cette sœur morte. La pauvre fille aurait subi toutes les injustices : les
bordels et la faim, le viol et le meurtre. S’y ajoutait à cet instant
l’ordinaire dédain d’une apothicaire qui ne parvenait même pas à la
nommer !
    Elle fonça en direction du palais
abbatial. Elle repoussa d’un geste Bernadine qui tentait de l’arrêter et se rua
vers le bureau de sa mère, poussant la porte sans même ralentir sa course.
    Plaisance leva la tête, sidérée.
    — Hermione… ? Que se…
    Hermione de Gonvray la fixait, les
yeux écarquillés, la bouche grande ouverte. Elle tituba, et une crise de
sanglots la plia sur la grande planche de travail.
    L’abbesse contourna son bureau, se
précipitant vers sa fille, tentant de relever son visage, la suppliant de
s’expliquer. Mais Hermione ne l’entendait plus. Elle suffoquait dans ses
larmes, répétant :
    — Je n’arrive pas à me souvenir
de son nom, ma mère… mauvaise, mauvaise que je suis. Je cherche, je… Il ne me
revient pas…
    — Hermione, de grâce,
calmez-vous… Je… Que se passe-t-il, à la fin…
    Plaisance de Champlois se redressa,
attendant que la crise nerveuse s’apaise. Elle se prépara au désastre.
    Revivre les jolis instants de madame
Catherine. Y puiser la force de poursuivre. Elle se souvint d’une chanson que
fredonnait parfois la belle dame, incapable de rappeler ses rimes à sa mémoire.
Morte comme les autres. Assassinée, comme les autres.
    La voix rauque de chagrin de sa
fille apothicaire la ramena à la noirceur du jour.
    — Elle est morte. Une des
moniales de La Madeleine.
    — Et c’est son nom qui vous
échappe ?
    Hermione acquiesça d’un mouvement de
la tête.
    — N’est-ce pas le comble de
l’iniquité, ma mère ?
    — Oh non, chère Hermione. Si
cette pauvre fille a connu un peu de justice dans son existence, c’est entre
ces murs. Comment… Où…
    — Elle gît sur le dos, dans le
jardin médicinal. Si j’en juge par l’angle que forme son cou, on lui a brisé
les vertèbres. Nulle femme de ma connaissance n’en serait capable physiquement.
Au demeurant, un tel acte suggère un homme de grande force. À moins qu’on les
lui ait rompues d’un violent coup porté avec un bâton. Je n’ai pas… je n’ai pas
eu le courage de lui soulever les épaules afin de le vérifier. Elle a… sa robe
est remontée sur son ventre et son chainse déchiré.
    Plaisance ferma les yeux en