Pas de deux

habe Dir bis jetzt noch nichts von ihr erzählt, weil ich vor allem will, daß Du sie siehst. Ich habe es also doppelt eilig, Dich wiederzusehen.
    Ah, fast hätte ich’s vergessen: Hier ist Tag und Nacht vertauscht. Es wird überhaupt nicht richtig dunkel, und der Himmel ist neunzehn Stunden lang klar und hell. Der Flieder blüht, die Leute baden im Fluß oder sitzen auf den Terrassen. Immer wenn ich Dir schreibe, finde ich, das Leben ist absurd. Weißt Du, warum?
    Ich umarme Dich. Oli.
     
    Ich war allein. Eine Frau war aus San Diego angereist und hatte Finn wegen irgendwelcher Probleme mit einem Schlüssel und einer Klärgrube abgeschleppt. Es war ein glühend heißer Tag, ohne den geringsten Luftzug. Ich machte mich wieder an meine Arbeit. Ich schaltete das Radio aus. Ich brachte gerade eine Stufe an und war mit den Gedanken woanders. Der Schraubenzieher rutschte ab. Ich schnitt mir ziemlich kräftig die Handfläche auf. Ich ballte sogleich die Faust, doch das Blut floß mir durch die Finger und tropfte auf die Treppe. Ich hielt meinen Arm über den Rand.
    Da ich fast unten am Wasser war, spülte ich mir die Hand im Meer aus, aber das war tiefer gegangen, als ich dachte, und ich mußte ins Haus zurück, um mir einen Verband anzulegen.
    Die Sonne schien dermaßen grell ins Badezimmer, daß ich die Jalousien herunterlassen mußte, um etwas zu sehen. Tagsüber war ich nie dort, ich ging dort im Morgengrauen hin und am Abend, um mich zu duschen, und da war ich entweder verschlafen oder völlig ausgelaugt, jedenfalls war mir nicht danach zumute, mich im Spiegel zu bewundern, oder die Beleuchtung inspirierte mich nicht. Ich hatte also an diesem Tag das Gefühl, als sähe ich mich zum erstenmal, seit ich da war.
    Mein Verband war fertig. Ich hatte meine Badehose ausgezogen, die ich auf dem Weg durchs Haus als Schwamm benutzt hatte, und ich glaube, es war mein weißer Hintern, der wie glänzendes Porzellan meinen Blick angezogen hatte. Ich stellte sofort fest, daß ich mich verändert hatte. Mein Gesicht kam mir nur ein wenig anders vor, aber ich war mir ganz sicher, daß mein Körper irgendwie gestählt war, daß sich meine Muskeln entwickelt hatten, und ich betrachtete mich eine Weile, so überrascht war ich. Ich fragte mich, ob Edith mich noch liebte.
    Da ich nur noch eine Hand zur Verfügung hatte, ging ich spazieren. Bei dem Versuch, einen Bogen um das Grundstück der Collins zu schlagen, geriet ich auf die Landstraße, aber das störte mich nicht im geringsten, denn sie senkte sich sanft bergab und lud mich freundlich und unbefangen ein. In der Ferne war eine weiße Holzkirche zu sehen, und unten in der Kurve gruben sich zwei kleine himmelblaue Teiche in das hohe fuchsrote Gras und das ockerfarbene Dickicht. Die gelbe Doppellinie, die den Asphalt teilte, war wie ein Goldband, das jemand aus einer Laune heraus abgespult hatte und das sich nun an die Bodenwellen schmiegte. Die Häuser waren ohne Schlagbäume, die Gärten ohne Zäune, die Fenster ohne Läden, die Mauern mit Holzschindeln verkleidet, die Dächer ziegelrot, schokoladenbraun, oliv oder aschgrau. Schlafende Pferde, eines, das mir die ganze Umzäunung weit folgte, Leute, Unbekannte, die mir einen guten Tag wünschten, als ich an ihnen vorbeiging.
    Ich betrat die Post, die zugleich als Kurzwaren- und Lebensmittelgeschäft, Metzgerei, Apotheke, Kneipe und Souvenirladen diente. Ich zog mir einen Pappbecher mit heißem Kaffee und suchte mir einen Stoß Postkarten aus. Dann ging ich vor die Tür, um Obst und Gemüse zu kaufen, obwohl ich einiges gar nicht kannte, so daß ich einigermaßen in Verlegenheit gewesen wäre, es zuzubereiten, doch es wirkte sympathisch und fühlte sich angenehm an, vielleicht lag es auch am Licht und an der Heiterkeit dieses Vormittags, daß ich nicht widerstehen konnte. Ich kaufte auch Briefmarken sowie einen japanischen Füller und eine Stange Zigaretten.
    Ich kehrte zum Meer zurück, hielt mich jedoch abseits der Strände, um den Touristen aus dem Weg zu gehen, die ich an dem Geruch des Sonnenöls identifizierte, wenn sie hinter den Dünen versteckt waren. Dort, wo ich ausschritt, waren keine Fußspuren, nur eine makellos vom Wind geglättete, sanft geschwungene Oberfläche. Vereinzelte hohe Gräser, starr und schmal, hatten mit einem unfehlbaren und entwaffnenden Sinn für Harmonie ihren Platz gefunden. Und mitunter stieg ich über kleine Lattenzäune hinweg, die den Sand zurückhalten sollten und gerade oder halbmondförmig