Die Entdeckung der Currywurst

noch Trümmerholz. Konnte man sich aus den Trümmern holen, allerdings nur mit einem Berechtigungsschein.
    An dem Abend hatte sie noch zwei Briketts nachgelegt, die Ration für den nächsten Tag. Egal, sagte sie sich, es sollte in dieser Nacht warm sein, richtig warm. Sie setzte Wasser auf, schüttete eine Handvoll Kaffeebohnen in die Mühle. Wann mußte er morgen bei seiner Einheit sein? Um 5 Uhr am Hauptbahnhof. Von dort sollte er an die Front bei Harburg verlegt werden. Die Engländer standen schon auf der anderen Elbseite. Man konnte zu Fuß zur Front laufen. Aber sie sollten mit einem Laster gefahren werden. Es wurde warm. Er zog seinen Stutzer aus. An seiner Marineuniform trug er zwei Orden und das EK-II-Band, das Narvikschild und ein silbernes Abzeichen. Ein Abzeichen, das sie bis dahin noch nie gesehen hatte. Das Deutsche Reiterabzeichen. Das war doch was für Kavalleristen, Artilleristen, allenfalls Infanteristen, aber doch nichts für einen Bootsmann.
    Mein Glücksbringer, sagte er. Überall, wo er damit auftauche, lachen die Leute, so wie sie. Und so komme er mit allen ins Gespräch. Mit Vorgesetzten wie Untergebenen. Eiserne Kreuze, Deutsche Kreuze, Kriegsverdienstkreuze, Ritterkreuze, das alles gab es nach über fünf Kriegsjahren in Hülle und Fülle, keinen Menschen interessiere das noch, aber ein Reiterabzeichen, das jemand von der Marine trägt, das erinnere jeden an diesen Uraltwitz von der reitenden Gebirgsmarine. Und jeder fragt, wie kommen Sie zu dem Ding. So habe er auch den Druckposten im Stab des Admirals bekommen. Er wäre sonst längst bei den Fischen. Er hatte ein halbes Jahr auf einem Vorpostenboot, oben am Nordkap, Dienst getan. Eintönig, sagte er, Wache schieben. Kalt und gefährlich. Immer wieder kamen Torpedoflieger von England rüber. Dieses Vorpostenboot war ein umgebauter dänischer Fischdampfer. Den Diesel hatte Noah schon beim Besteigen der Arche als veraltet zurückgewiesen. Der Diesel fiel jedesmal aus, wenn man ihn besonders dringend brauchte. Meist bei Sturm. Dann kamen die Brecher mitschiffs rüber. Riesige Kaventsmänner. Ein Geschaukel war das und verdammt gefährlich. Mußte er mit dem Maschinisten runter, Diesel reparieren. Der Kommandant, ein Leutnant der Reserve, war fast immer blau. Einmal kam ein Bomber. Dachten schon, nun ist es aus. Wenn der Torpedos wirft. Aber der hatte nur Bomben. Hab ich mit der Zwokommazwo-Flak draufgehalten. Treffer. Ist abgeschmiert. Er tippte sich auf das schwarzweißrote Bändchen im Knopfloch. Hatte er bemerkt, daß sie ihm schon nicht mehr richtig zuhörte? Heldentaten interessierten sie nicht, schon früher nicht, und schon gar nicht mehr nach fünf Kriegsjahren. Fünf Jahre Siegesfanfaren, fünf Jahre Sondermeldungen, fünf Jahre: fiel für Führer, Volk und Vaterland.
    Ja, sagte er, ich bin vom Kurs abgekommen. Also, als wir in Trondheim lagen, kam der kommandierende Admiral Norwegens zur Inspektion. Wir waren angetreten. Der Admiral schreitet die Front ab, bleibt vor mir stehen. Sieht mich an, grinst: Mensch, reiten Sie über See? Was sind Sie von Beruf? Maschinenbauer, Herr Admiral. Befahl, mich in seinen Stab nach Oslo zu versetzen. Ich bekam die Kartenkammer zur Aufsicht.
    Und als er nach einer bedeutungsschweren Pause anfangen wollte zu erzählen, was er vom Vorpostenboot aus beobachtet hatte, wie ein Boot auf eine Mine lief, eine Detonation, das Wasser wurde hochgewuchtet, der Dampfer brach auseinander, das Zischen des Feuers im Kessel, das Schreien der Männer im eisigen Wasser, wie die untergingen, einige aber, die Schwimmwesten trugen, schrien, schrien, als sie zwei von denen rausfischten und sehen mußten, denen waren die Beine buchstäblich in den Leib gerammt worden, die starben, schreiend, wollte er sagen, das war gleich auf seiner ersten Fahrt, da drückte sie ihm die Kaffeemühle in die Hand. Sie wollte nichts hören von Ertrinkenden, Erfrierenden, Verstümmelten, sie wollte, daß er den Kaffee mahle, sie wollte nicht die Geschichte des Narvikschilds hören, sondern nur, wie er an dieses ganz unmilitärische, genaugenommen einzig sympathische Abzeichen gekommen sei. Das habe ja vermutlich niemanden das Leben gekostet, allenfalls das Pferd etwas Schweiß. Warten Sie, sagte sie und nahm ihm die Kaffeemühle wieder aus der Hand, schüttete noch ein paar Kaffeebohnen nach, so viel hatte sie in den letzten Monaten nie auf einmal genommen. Sie wollte wach sein. Eine Extra-Zuteilung, vor zehn Tagen gab es diese