Haus ohne Hüter

eineȱ
    flüchtigȱeingenommeneȱMahlzeitȱhin,ȱundȱAlbertȱkamȱnicht.ȱDasȱHausȱwarȱsoȱ
    leerȱundȱstill,ȱundȱnichtȱeinmalȱdieȱMutterȱwarȱzuȱhören.ȱ
    Inȱ Bietenhahnȱ hatteȱ Albertsȱ Wagenȱ nichtȱ vorȱ derȱ Türȱ gestanden.ȱ Will,ȱ mitȱ
    Nägelnȱ imȱ Mund,ȱ denȱ Hammerȱ inȱ derȱ Hand,ȱ hatteȱ imȱ Gartenȱ anȱ denȱ
    improvisiertenȱ Fußballtorenȱ herumgehämmert,ȱ undȱ dieȱ Wäscheȱ warȱ schonȱ
    trockenȱ gewesen.ȱ Frischerȱ Windȱ kamȱ ausȱ demȱ idyllischenȱ Talȱ derȱ Brer.ȱ
    Grünlackierteȱ Kistenȱ mitȱ Bierflaschenȱ standenȱ vorȱ derȱ Tür,ȱ undȱ Albertsȱ
    Mutterȱ hatteȱ ausȱ derȱ Handȱ desȱ Metzgerlehrlingsȱ rotenȱ Schinkenȱ
    entgegengenommen:ȱ lächelndeȱ Frau,ȱ undȱ vomȱ Gesichtȱ desȱ Metzgerlehrlingsȱ
    hatteȱ sieȱ dieȱ Höheȱ desȱ Trinkgeldsȱ ablesenȱ können.ȱ Aberȱ auchȱ unterwegsȱ
    begegneteȱderȱBusȱAlbertsȱWagenȱnicht;ȱPosthorngetönȱnachahmend,ȱnäherteȱ
    erȱsichȱfröhlichȱderȱStadt.ȱVorzeitlichesȱGemurmelȱklangȱihrȱwiederȱimȱOhrȱȬ
    ührerȱ Ȭolkȱ undȱ Ȭaterland:ȱ geköpfteȱ Lüge,ȱ wieȱ einȱ Fluchȱ überȱ sieȱ hingesproȬ
    chen.ȱ Tausendȱ Jahreȱ schienȱ esȱ zurückzuliegen.ȱ Längstȱ vermoderteȱ
    Geschlechterȱ hattenȱ solchenȱ Götzenȱ geopfert.ȱ Verbrannt,ȱ zertrampelt,ȱ
    vergast,ȱabȱgeknalltȱȬȱfürȱsechsȱunvollkommeneȱSilben.ȱ
    Einȱ neuerȱ Schubȱ frischenȱ Spargelsȱ quollȱ ausȱ Nadoltesȱ Villaȱ inȱ dieȱ leereȱ Allee.ȱ
    NachhutȱderȱMunterkeit,ȱ fünfȱ einanderȱ ähnlicheȱStengel,ȱweißȱundȱschlank:ȱ
    Turnierreserveȱ schwenkteȱ umȱ dieȱ Kircheȱ herum,ȱ überquerteȱ dieȱ Straße,ȱ
    verschwandȱzumȱParkȱhin.ȱ
    Nettȱ warȱ esȱ gewesen,ȱ hinȱ undȱ wiederȱ Paterȱ Willibrordȱ zuȱ besuchen,ȱ seineȱ
    angenehmȱerläuterndeȱStimmeȱzuȱhören,ȱsichȱvonȱihremȱKlangȱzuȱberuhigen,ȱ
    sieȱ denȱ Traumȱ nährenȱ zuȱ lassenȱ Ȭȱ soȱ wieȱ Schurbigelȱ manchmalȱ beruhigendȱ
    war.ȱ Kompressenȱ desȱ Trostes,ȱ Glückȱ ausȱ derȱ Handȱ desȱ wohlmeinendenȱ
    Friseurs.ȱ Angenehmerȱ warȱ esȱ alsȱ derȱ eintönigeȱ Gesangȱ derȱ Nonnen,ȱ dieȱ
    unablässigȱaufȱdasȱBildȱdesȱGekreuzigtenȱblickten.ȱEwigesȱGebet,ȱdasȱAlbertȱ
    ermöglichte,ȱindemȱerȱdenȱNonnenȱabnahm,ȱwasȱnichtȱGebetȱ
    242 ȱ
    war:ȱ Buchhaltungȱ undȱ Kalkulation.ȱ Fürȱ dieseȱ Arbeitȱ erhieltȱ erȱ rührendeȱ
    Geschenke:ȱ Nonnenkaffee,ȱ Nonnenkuchen,ȱ Blumenȱ ausȱ demȱ Garten,ȱ
    buntbemalteȱ Eierȱ zuȱ Osternȱ undȱ zuȱ Weihnachtenȱ Anisgebäck.ȱ Dunkelȱ undȱ
    bedrückendȱwarȱdasȱLichtȱinȱderȱSeitenkapelle,ȱwoȱdieȱNonnenȱbeteten.ȱEinȱ
    blauerȱVorhang,ȱinȱdemȱsichȱschwarzȱdieȱMusterungȱdesȱGittersȱabzeichnete.ȱ
    Esȱ gelangȱ ihrȱ nichtȱ mehr,ȱ Willibrordȱ mitȱ angenehmȱ inȱ Verbindungȱ zuȱ
    bringen,ȱ undȱ dieȱ Vorstellung,ȱ Schurbigelȱ nochȱ einmalȱ hörenȱ zuȱ müssen,ȱ
    verursachteȱ ihrȱ Qual.ȱ Dahinȱ warȱ derȱ parfümierteȱ Dämmer,ȱ undȱ esȱ bliebȱ dasȱ
    nackteȱLicht,ȱdasȱGäselersȱProfilȱbeleuchtetȱhatte.ȱIntelligenteȱKonfektion,ȱdieȱ
    sichȱ auswechselnȱ ließ.ȱ Mörderȱ warenȱ nichtȱ grausig,ȱ warenȱ nichtȱ schrecklich,ȱ
    gabenȱ nichtȱ Substanzȱ fürȱ Träume,ȱ fürȱ stimmungsvolleȱ Filmeȱ her:ȱ Werbefilmeȱ
    bevölkertenȱ sie,ȱ flachesȱ Lichtȱ gehörteȱ zuȱ ihnen,ȱ undȱ sieȱ warenȱ Fummlerȱ amȱ
    Steuerrad.ȱDasȱEchoȱerklangȱwiederȱinȱihremȱOhr,ȱentlarvtȱdurchȱdieȱAkustikȱ
    derȱTaufkapelle,ȱdieȱAnfangskonsonantenȱfürȱsichȱbehielt,ȱeinȱFȱundȱzweiȱVȱ
    alsȱTributȱfürȱdieȱLügeȱeinbehielt:ȱgeköpfteȱVokabelnȱnurȱgabȱsieȱzurück.ȱEinȱ
    Kindȱ spielteȱ jetztȱ inȱ derȱ Allee.ȱ Einȱ roterȱ Rollerȱ mitȱ einemȱ blondenȱ Jungenȱ
    bewegteȱ sichȱ vonȱ Baumȱ zuȱ Baum,ȱ Schlangenȱ bildend.ȱ Esȱ kamȱ keinȱ frischerȱ
    Spargelȱ mehr.ȱ Sieȱ erschrak,ȱ alsȱ esȱ anȱ dieȱ Türȱ klopfte,ȱ undȱ sagteȱ mechanisch:ȱ
    »Ja?«ȱ
    AlsȱsieȱBresgotesȱGesichtȱsah,ȱwußteȱsie,ȱwasȱgeschehenȱsollte.ȱDerȱTod,ȱderȱinȱ
    Scherbrudersȱ Gesichtȱ gesessenȱ hatte,ȱ saßȱ auchȱ inȱ diesemȱ Gesicht.ȱ