Haus ohne Hüter

wordenȱ
    war.ȱAndereȱStädteȱtauchtenȱinȱseinerȱErzählungȱauf:ȱOmskȱȬȱMagnitogorskȱ
    undȱweiter,ȱvielȱweiterȱwestlich,ȱeineȱandereȱStadt,ȱTambow.ȱDortȱwarȱGlumȱ
    nichtȱ mehrȱ Soldatȱ gewesen,ȱ sondernȱ beiȱ derȱ Eisenbahn,ȱ erȱ hatteȱ Waggonsȱ
    entladen,ȱHolz,ȱHolzȱundȱKohlen,ȱKartoffeln.ȱUndȱabendsȱgingȱGlumȱaufȱdieȱ
    Schuleȱ undȱ lernteȱ lesen,ȱ schreiben,ȱ undȱ erȱ wohnteȱ inȱ einemȱ richtigenȱ Hausȱ
    undȱhatteȱeineȱFrau;ȱTataȱhießȱGlumsȱFrau.ȱErȱbeschriebȱsie,ȱmalteȱsie,ȱblondȱ
    undȱganzȱrundȱundȱlächelnd,ȱundȱerȱhatteȱTataȱaufȱderȱSchuleȱkennengelernt,ȱ
    woȱerȱlesenȱundȱschreibenȱlernte.ȱTataȱarbeiteteȱauchȱbeiȱderȱEisenbahn,ȱnochȱ
    warȱ sieȱ da,ȱ nurȱ umȱ Plakateȱ zuȱ schleppen,ȱ aberȱ sobaldȱ sieȱ lesen,ȱ sobaldȱ sieȱ
    schreibenȱkonnte,ȱwürdeȱsieȱmehrȱsein,ȱBesseresȱsein,ȱundȱdieȱblondeȱrundeȱ
    TataȱaufȱGlumsȱBildȱschienȱnochȱheftigerȱzuȱgrinsen,ȱdennȱTataȱwürdeȱaufȱdemȱ
    Bahnhofȱ vonȱ Tambowȱ stehen,ȱ dieȱ Fahrkartenȱ kontrollierenȱ undȱ sieȱ knipsen,ȱ
    TataȱmitȱeinerȱMütze,ȱunterȱderȱihrȱblonder,ȱdickerȱZopfȱhervorsah,ȱTataȱmitȱ
    einerȱ Knipszange.ȱ Aberȱ derȱ großeȱ Augenblickȱ fürȱ Glumȱ kamȱ erst,ȱ alsȱ erȱ einȱ
    JahrȱmitȱTataȱverheiratetȱwar,ȱalsȱTataȱlängstȱmitȱMützeȱundȱKnipszangeȱaufȱ
    demȱBahnhofȱvonȱTambowȱstand.ȱTataȱzeigteȱihmȱerstȱnachȱeinemȱJahr,ȱwasȱ
    sieȱtiefȱuntenȱinȱderȱHolzkisteȱhatte,ȱdieȱinȱderȱKücheȱstand:ȱeinȱKruzifixȱundȱ
    eineȱMuttergottesmedaille,ȱundȱinȱdenȱNächten,ȱwennȱerȱmitȱTataȱaufȱdemȱBettȱ
    lag,ȱerzählteȱsieȱihmȱalles,ȱundȱGlumȱwurdeȱvonȱderȱFlammeȱergriffenȱȬȱGlumȱ
    malteȱ eineȱ Flamme,ȱ vielȱ Rotȱ mitȱ vielȱ Gelbȱ Ȭ,ȱ aberȱ wiederȱ wurdeȱ Glumȱ
    westwärtsȱgerolltȱȬȱeinȱSchneemann,ȱderȱdicker,ȱdicker,ȱimmerȱdickerȱwurde.ȱ
    GlumȱwurdeȱunentwegtȱvonȱTataȱweggerollt,ȱȱ
    136ȱ
    dennȱesȱwarȱKrieg.ȱGlumȱwurdeȱverwundet,ȱundȱostwärtsȱrollteȱerȱwiederȱaufȱ
    Tambowȱ zu,ȱ dochȱ Tataȱ warȱ weg,ȱ undȱ niemandȱ wußte,ȱ woȱ sieȱ war;ȱ inȱ
    Eisenbahnermützeȱ undȱ mitȱ derȱ Knipszangeȱ inȱ derȱ Handȱ warȱ sieȱ einesȱ
    Morgensȱ weggegangenȱ undȱ nichtȱ wiedergekehrt.ȱ Glumȱ bliebȱ inȱ Tambow,ȱ
    forschteȱ nachȱ Tata,ȱ fandȱ keineȱ Spurȱ vonȱ ihr.ȱ Wiederȱ wurdeȱ erȱ westwärtsȱ
    gerollt,ȱkamȱwiederȱinȱdenȱKrieg,ȱweilȱerȱgesundȱwarȱȬȱrollen,ȱrollen,ȱbisȱwieȬ
    derȱ einȱ Ruhepunktȱ kam,ȱ denȱ Glumȱ nichtȱ KZ,ȱ sondernȱ Lagerȱ nannte.ȱ Imȱ
    Lagerȱ hatteȱ Glumȱ dieȱ Zähne,ȱ dieȱ Haareȱ verloren,ȱ nichtȱ nurȱ vorȱ Hunger,ȱ
    sondernȱ auchȱ vorȱ Entsetzen,ȱ undȱ wennȱ Glumȱ Entsetzenȱ sagte,ȱ klangȱ esȱ
    entsetzlich,ȱnichtȱÄpfel,ȱnichtȱLuftballons,ȱsondernȱMesserȱkamenȱausȱseinemȱ
    Mund,ȱundȱseinȱGesichtȱveränderteȱsichȱso,ȱdaßȱMartinȱAngstȱvorȱihmȱhatte,ȱ
    wieȱ erȱ auchȱ Angstȱ vorȱ ihmȱ hatte,ȱ wennȱ Glumȱ lachte.ȱ Glumȱ lachte,ȱ wennȱ
    BoldaȱzuȱihmȱinsȱZimmerȱkam,ȱumȱmitȱihmȱChoräleȱzuȱsingen.ȱGlumȱkonnteȱ
    gutȱsingen,ȱhellȱundȱ wildȱklangȱseineȱStimme.ȱ Fingȱ aberȱ Boldaȱ anȱ zuȱ singen,ȱ
    dannȱ lachteȱ Glum,ȱ seinȱ Lachenȱ klang,ȱ alsȱ saustenȱ hundertȱ kleineȱ Messerȱ
    durchȱdieȱLuft.ȱWennȱjedochȱBoldaȱauchȱnachȱGlumsȱLachenȱnochȱweitersang,ȱ
    wurdeȱ Glumȱ fastȱ böse,ȱ undȱ erȱ sagteȱ flehend:ȱ »Oh,ȱ Bolda,ȱ duȱ machstȱ michȱ
    ganzȱnervös.«ȱ
    Onkelȱ Albertȱ hatteȱ Glumȱ mitgebracht,ȱ ihnȱ »aufgelesen«,ȱ glatzköpfiges,ȱ
    zahnlosesȱ Ungeheuer,ȱ dasȱ anȱ denȱ Pfortenȱ derȱ Marmeladenfabrikȱ umȱ Arbeitȱ
    bettelteȱ undȱ vomȱ Pförtnerȱ abgewiesenȱ wurde,ȱ Albertȱ hatteȱ Glumȱ
    mitgebracht,ȱ undȱ dieȱ Großmutterȱ warȱ gutȱ zuȱ Glum,ȱ großesȱ Plusȱ fürȱ dieȱ
    Großmutter,ȱwieȱdieȱGroßmutterȱauch,ȱtrotzȱallem,ȱgutȱzuȱBoldaȱwar.ȱ
    AufȱBoldaȱfandȱdasselbeȱmerkwürdigeȱWortȱAnwendung,ȱdasȱdieȱMutterȱ—ȱ
    esȱ aufȱ sichȱ selbstȱ anwendendȱ —ȱ soȱ oftȱ gebrauchte:ȱ verkorkst.ȱ Boldaȱ warȱ
    verkorkst,ȱsieȱwarȱsoȱaltȱwieȱdieȱGroßmutter,ȱundȱimmer,ȱwennȱsieȱausȱihremȱ
    Lebenȱ erzählte,ȱ schienȱ sieȱ etwasȱ anderesȱ gewesenȱ zuȱ sein.ȱ Zuerstȱ warȱ