L'oeil de Dieu

qui achevait à peine de manger, lui avait rétorqué sèchement qu’il devrait attendre, et pendant qu’il montait dans sa chambre, Kathryn avait remarqué que le capitaine évitait de se servir de son bras gauche. Elle en avait trouvé la raison et avait aussitôt tenu à soigner sa blessure.
    — Combien vous dois-je, Maîtresse ? demandait maintenant l’homme.
    Kathryn secoua la tête.
    — Escortez-nous sains et saufs jusqu’à la Tour, et vous ne me devrez rien.
    Le soldat toussota, marmonnant des remerciements, et sortit dans la cour pavée. Il cria des ordres à sa petite escorte d’archers royaux qui s’amusaient à lorgner les souillons et les servantes.
    Dans l’auberge, Colum descendit l’escalier.
    — Je suis prêt.
    Il lança un baiser à Thomasina qui se contenta de le fusiller du regard. Puis il fit une révérence moqueuse devant Kathryn.
    — Quel courtisan ! plaisanta-t-elle, le détaillant avec intérêt.
    Il avait soigneusement coiffé ses cheveux noirs et rebelles, et rasé son visage hâlé auquel Kathryn trouvait un air de faucon chasseur. Bien qu’il eût festoyé toute la nuit avec un ami dans une taverne de Cheapside, ses yeux bleus étaient vifs et il souriait, l’air détendu. Il arborait ses meilleurs vêtements : une chemise de batiste blanche, un pourpoint frangé de laine de mouton qui lui tombait à mi-mollet, et des bas bigarrés. Il portait aussi son grand ceinturon de guerre avec sa dague pointue et son épée à large garde.
    — Pouvez-vous porter vos armes ? demanda Kathryn. Vous m’aviez dit, je crois, qu’en présence du roi… ?
    — Oh, je m’en débarrasserai, répliqua Colum en faisant sauter un grain de poussière du parement matelassé de son pourpoint. Mais nous sommes à Londres, et les rues grouillent de tous les coquins vivant sous le soleil. Partons, maintenant !
    Il sortit. Dans la cour, les archers bondirent sur leurs pieds, et la petite troupe s’ébranla, le capitaine et trois archers ouvrant la marche, trois autres la fermant. Ils traversèrent Budge Row pour gagner Walbrook, d’où ils descendirent vers Steelyard, près de Dowgate. C’est là que les attendait la barge royale. Kathryn serrait le bras de Colum ; il faisait beau, et beaucoup de monde se pressait dehors, soit pour remonter jusqu’à Cheapside, soit, comme Colum et Kathryn, pour descendre vers le fleuve. De grandes bâtisses, aux murs d’un blanc éblouissant entre leurs colombages de bois sombre patiné, se dressaient au-dessus d’eux, dissimulant presque le pâle soleil du matin. Colum chuchota à Kathryn de prendre garde. Elle souleva le bas de sa jupe, plissant le nez en même temps qu’elle évitait les flaques et l’égout qui coulait à découvert au milieu de la chaussée. Néanmoins, l’animation des rues l’excitait : colporteurs et chaudronniers couraient en tous sens, vantant d’une forte voix leurs articles ; des marchands, avec leurs belles toques de castor et leurs manteaux matelassés, bavardaient par petits groupes, échangeant les nouvelles sur les derniers bateaux arrivés et ce qu’ils apportaient. Une noce se frayait un chemin, remontant vers une église de Trinity : les jeunes gens, déjà enfiévrés par le vin, poussaient des petits rires. Des mendiants geignaient au coin des ruelles. Un pardonneur, entièrement recouvert d’infâmes haillons, s’escrimait à vendre des indulgences qui n’étaient que de mauvais bouts de parchemin. Des enfants harcelaient un chien, des ménagères bavardaient dans les sombres encoignures des portes. Deux moines encapuchonnés marchaient derrière un homme condamné pour faux à traîner un boulet énorme d’un bout à l’autre de la ville.
    Kathryn ne savait plus où donner des yeux. Elle cessa de se préoccuper des immondices et serra davantage le bras de Colum qui avançait d’un pas décidé derrière les archers, sa main libre sur sa dague. Il scrutait la foule, s’efforçant d’ignorer le flot de questions de Thomasina qui soufflait et haletait derrière lui. Il était content que Kathryn le tienne si fermement. Elle avait tenu à venir à Londres pour y acheter des épices, et Colum en avait été ravi : il voulait la montrer à la cour, et aussi qu’elle comprenne combien les nobles seigneurs guerriers de la maison d’York qui l’attendaient à la Tour avaient confiance en lui. Mais il n’en était pas moins mal à l’aise. Né dans les vertes vallées sauvages d’Irlande, il