Mein Katalonien

schreiben. Durch ein weiteres Stipendium kam er nach Eton; von Eton ging er nach Burma, um dort in der Polizeitruppe zu dienen. Er hat mit ungewöhnlicher Ehrlichkeit über seine zweideutige Haltung zur Frage des Imperialismus gesprochen. Er verabscheute Autorität und die Art ihrer Anwendung, und er sympathisierte mit den Eingeborenen. Aber gleichzeitig sah er ein, daß Autorität notwendig war, und er benutzte sie, ja er war oft erbittert über die Eingeborenen. Als er nach fünfjähriger Dienstzeit auf Urlaub nach England zurückkehrte, brachte er es nicht fertig, wieder nach Burma zu gehen. Damals sank er, teilweise vorsätzlich, in die unteren Tiefen der Armut. Dieses Abenteuer äußerster Entbehrung wurde ihm in gewissem Umfang zwar auf gezwungen, andererseits unterwarf er sich ihm aber, um die gesellschaftliche Schuld zu büßen, die er seinem Gefühl nach in Burma auf sich geladen hatte. Dieses Erlebnis hat anscheinend seinen Zweck erfüllt. Ein Jahr als Gelegenheitsarbeiter und Vagabund erlöste Orwell von seiner Schuld und bewirkte in ihm eine äußerst herzliche und völlig unsentimentale Einstellung zur Arbeiterklasse.
    Das Erlebnis der Ausstoßung aus seiner Gesellschaftsklasse und seine Auswirkungen erklären zu einem guten Teil die geistige Qualität Orwells und die besondere Art seiner späteren Arbeit als Schriftsteller. In den dreißiger Jahren war es für die Intellektuellen der Mittelklasse gewissermaßen eine moralische Mode, ihre Schuld gegenüber den unteren Klassen zu bekennen und die eigene Klassentradition zu verwerfen. Soweit es sich nur um eine moralische Mode handelte, war es eine moralische Abnormität. Und obgleich niemand Geschichte lesen kann, ohne die Gründe dieser Einstellung zu verstehen, bewirkt dennoch der persönliche Anspruch auf eine historische Schuld im Grund nichts anderes als ein zweideutiges Prinzip persönlichen Verhaltens und eine noch zweideutigere Grundlage für das Denken. Orwell brach mit vielem, was die obere englische Mittelklasse ausmachte und bewunderte. Aber sein klarer, von jeglicher Heuchelei freier Verstand erkannte, daß der Mittelklasse noch ein bedeutender Rest wirklicher Tugenden verblieb, obgleich das sittliche Urteil der Geschichte zu harten Schlüssen über sie kommen und die praktische Erfahrung der Geschichte zeigen könnte, daß die Tage dieser Klasse vorüber sind. Die Liebe für persönliche Zurückgezogenheit, für Ordnung, gute Manieren, das Ideal der Fairneß und Verantwortlichkeit sind wirklich sehr schlichte Tugenden, und sie machen kaum die Vollkommenheit aus, weder im persönlichen noch im gesellschaftlichen Leben. Dennoch können sie dazu dienen, die Gegenwart zu beurteilen und die Zukunft zu überwachen.
    Orwell brachte es sogar fertig, die Tugenden der unteren Mittelklasse zu bewundern, die von der Intelligenz immer am leichtesten verachtet werden. Sein bemerkenswerter Roman Keep the Aspidistra Flying , eine Zusammenfassung aller bisherigen Kritik an der kommerziellen Zivilisation, ist die genaue Beschreibung der bitteren und eigentlich hoffnungslosen Lage eines Angehörigen der unteren Mittelklasse. Aber Orwell besteht in seinem Roman darauf, daß selbst ein Leben in dieser traurigen Lage nicht ganz ohne unverwüstliche Freude ist. Péguy etwa sprach von den »Familienvätern, diesen Helden des modernen Lebens«. Orwells Roman verherrlicht dieses biologisch-soziale Heldentum, indem hier der Held, ein mittelmäßiger, schon der Jugend entwachsener Dichter, aus der Tiefe einer spleenigen Verneinung der Welt zur Anerkennung der Vaterfreuden geführt wird; von hier zum Bewußtsein des Eheglücks und einer Existenz, die zwar nicht den idealen Vorstellungen des Helden von sich selbst entspricht, aber eben doch seine eigene Existenz ist. In diesem Roman gibt es ein leises, elegisches Echo Defoes und des Beginns des Aufstiegs der Mittelklasse. So etwa, wenn Orwells trauriger junger Mann die einfachen Attribute seines Lebens schätzen lernt: sein eigenes Bett, seine Stühle, seine Pfannen – seine eigene Aspidistra, das häßliche, standhafte, organische Symbol des Überlebens.
    Wir können sagen, daß Orwell die Kritik an der liberalen Intelligenz auf diese Bestätigung der Tugenden der Mittelklasse gründete. Der charakteristische Irrtum des Intellektuellen der Mittelklasse in unserer Zeit liegt in der Tendenz zur Abstraktion und Verabsolutierung, der Abneigung, eine Idee mit den Tatsachen zu verbinden, besonders den Tatsachen des eigenen