Alles Fleisch ist Gras

danke, bin im Dienst, oder so. Aber er sagt keinen Ton, nimmt einen kräftigen Schluck. Das ist doch ungewöhnlich. Zittert die Hand, die das Glas zum Mund führt? Kein bisschen. Dafür sitzt der Krawattenknoten nicht so akkurat, wie er sitzen sollte, fiel Anton Galba nun auf … da gab es eine halbfingerbreite Lücke zwischen Krawatte und dem …
    »Also: wie lang ist dieser Mathis jetzt weg?«
    Anton Galba schaute sein Glas an und bemühte sich um Konzentration. Es ging hier nicht um die Anzeichen möglicher Verwahrlosung bei Chefinspektor Weiß, sondern um das Verschwinden des Laboranten Roland Mathis.
    »Zwei Tage.«
    »Erzähl von Anfang an!«
    »Er kam vorgestern nicht zur Arbeit. Wenn jemand krank wird, muss er es melden und dann innerhalb von drei Tagen ein ärztliches Attest bringen, aber da kam nichts …«
    »Schon gut. Weiter!« Er machte eine flinke, aufmunternde Handbewegung. Und er lächelte. Wie der nette Polizist bei der Radfahrprüfung in der Schule. Da waren sie zwölf gewesen.
    »Ich hab natürlich angerufen. Am Festnetz hat sich niemand gemeldet, das Handy war aus. Ich bin dann hingefahren … ein kleines Haus im Rohrbach. Es war schon Abend, alles dunkel. Ich hab geläutet, mehrmals, keine Reaktion. Es war auch alles abgeschlossen. Als ob er verreist sei. Als er am nächsten Tag nicht aufgetaucht ist, hab ich euch angerufen.«
    »Auto?«
    »Stand vor dem Haus.«
    »Gut. Bleibt nichts übrig, als sich das anzuschauen.«
    »Das Haus?«
    »Was sonst? Ehe wir da großartig eine Fahndung rausgeben, müssen wir doch sicher sein, dass er nicht in der Wohnung liegt – mit gebrochenem Genick …«
    »Wieso gebrochenes Genick?«
    »Wieso nicht? Ein Sturz auf der Treppe, ausrutschen, stolpern …«
    »Ja, ja, aber … es könnte doch auch ein Herzinfarkt sein, ich meine, wieso ausgerechnet gebrochenes Genick?« Maul halten!, fuhr es ihm durch den Kopf. Einfach nur das Maul halten. Aber das ging nicht. Er bemühte sich um einen neutralen Tonfall, Interesse. Wie bringt man neutrales Interesse in die Stimme? Sicher nicht so, wie er das gerade tat. Alles war verloren …
    »Oder gibt’s da eine Statistik, dass die tödlichen Haushaltsunfälle meistenteils Genickbrüche sind?«
    Meistenteils , du liebe Güte? Wo hatte er das Wort her? Wieso redete er so geschraubt?
    Weiß warf ihm einen langen, trägen Blick zu, ehe er den Brandy austrank und sich erhob.
    »Statistik? Keine Ahnung. Müsste ich nachschauen … aber wir werden ja sehen. Bist du so weit?«
    »Ich soll mit?«
    »Na ja, du bist doch der Chef von dem Mann.« Auch Galba stand auf. »Schon, es ist nur …«
    »Er ist doch höchstens einen Tag tot«, sagte Weiß. »Also noch nicht verfault oder so.« Er lachte. Es klang wie ein kurzes, bellendes Husten. »Natürlich, wenn er sich umgebracht hat mit einer Rasierklinge … Ich geh zuerst rein, dann bist du vorgewarnt.« Er wandte sich zur Tür.
    Ich muss das Maul halten, dachte Anton Galba. Was ist bloß in mich gefahren. Ich mache mich verdächtig – praktisch mit jedem Wort, das ich sage. Er atmete schnell, obwohl er wusste, dass genau das in dieser Situation ganz falsch war. Er hätte ruhig durchatmen sollen; aber das konnte er nicht. Es hörte sich nach Hecheln an.
    »Nimmt dich die Sache so mit?« Weiß klang besorgt.
    »Na ja, bis jetzt habe ich mir das noch nicht so … so bewusst gemacht … Ich hatte zu tun, den Ausfall zu ersetzen, Dienstplan, verstehst du, aber jetzt, wo die Aussicht besteht, dass wir ihn wirklich finden in seinem eigenen Haus …« Weiß legte den Arm um ihn. »Das wird schon, glaub mir. Klar, unangenehm. Geht aber vorbei.«
    Auf der Fahrt wurde nichts gesprochen. Sie saßen hinten, vorne zwei Polizisten, ein Er und eine Sie, jung. Sie machten einen angespannten Eindruck, fast bedrückt. Weiß hatte ihn als »Diplomingenieur Galba, der Chef des Vermissten, ein Schulfreund von mir« vorgestellt, was unverständliches Gemurmel der beiden hervorrief. Ist das normal, dachte Galba, dieser Auftrieb, drei Mann hoch wegen einer Vermisstensache, einer davon der Vizepostenkommandant, hieß das so? Er würde fragen müssen. Überhaupt: fragen, Interesse zeigen. Es wäre gut, sich Weiß gewogen zu erhalten. Als »Schulfreund«. Er zweifelte nun, ob es eine so gute Idee gewesen war, sich mit Weiß verbinden zu lassen. Was hatte er sich davon erhofft? Das wusste er schon nicht mehr. Ich mache Sachen und ein paar Stunden später hab ich keine Ahnung, warum ich sie gemacht habe. Das muss