Berlin 36

n’aviez pas à en faire davantage. Votre poing levé et, surtout, votre tête baissée au moment du Stars and Stripes , sont injustifiés, croyez-moi !
    — Nous avons gagné et reçu des applaudissements, commença Carlos, mais les Blancs estiment que nous, les Noirs, sommes des animaux, des insectes qui ne pensent pas. Nous voulons leur dire que nous sommes fatigués de cette situation et qu’il est temps de mettre un terme à l’injustice !
    — Quand un Noir remporte une médaille, comme vous, on dit qu’il est américain, renchérit Smith, mais quand il perd ou qu’il commet une bêtise, on dit : « C’est un Nègre ! » Nous, monsieur Owens, nous sommes noirs et fiers de l’être. Et tous les Noirs d’Amérique ont certainement compris notre geste…
    — Il ne s’agit pas de cela ! objecta Jesse. Quel exemple donnez-vous à la jeunesse noire de notre pays ? Voulez-vous que nos jeunes crachent sur le drapeau des Etats-Unis, qu’ils aient honte d’être américains ? Nous devons prêcher l’égalité et la tolérance, pas la haine !
    — Vous parlez comme un curé, monsieur Owens, rétorqua Carlos. Les bons sentiments n’ont jamais changé le monde, c’est d’une révolution dont nous avons besoin !
    — Révoltez-vous à la maison, pas ici devant des milliers de spectateurs étrangers ! Quelle image de notre pays donnez-vous au monde ?
    — L’image vraie d’un pays raciste qui ne respecte pas les Noirs, répondit Smith d’un ton sec.
    — Votre geste est gratuit et risque de vous coûter cher. Croyez-moi, il y a trente ans, quand j’ai refusé de courir pour l’AAU qui exploitait les athlètes, je croyais avoir fait le bon choix. Mais cette attitude m’a banni des stades et empêché de courir par la suite. A quoi bon l’héroïsme quand il détruit une vie ?
    — Vous avez toujours été très conciliant, monsieur Owens, reprit Carlos en le foudroyant du regard. Nous n’appartenons pas à la même école !
    — Peut-être. Mais j’ai de l’expérience, pas vous. Et moi, je vous dis que votre geste est un coup d’épée dans l’eau qui provoquera votre exclusion sans rien changer à la situation de notre communauté. Allons, un peu de bon sens !
    — Que proposez-vous ? demanda alors une athlète blanche en levant le doigt.
    — Une conférence de presse pour atténuer les choses et présenter des excuses aux Américains pour n’avoir pas salué leur drapeau…
    — Des excuses ! s’écria Smith en levant les bras au ciel. Il ne manquait plus que cela ! Vous voulez nous ridiculiser ?
    — Non, je veux vous sauver, champ. Vous savez aussi bien que moi qu’Avery Brundage veut votre peau !
    — Plutôt mourir que de lui présenter des excuses !
    Découragé, Jesse Owens battit en retraite. Il tourna les talons et, sans saluer personne, quitta la salle. Une fois dans l’ascenseur, il se dit avec amertume que si tous les Noirs pensaient comme Tommie Smith et John Carlos, la guerre civile serait pour demain. Au moment de remonter dans sa voiture, il remarqua qu’un drap de lit était suspendu au balcon du premier étage. D’une écriture maladroite, au feutre noir, les rebelles y avaient écrit : «  Down with Brundage !  » – « A bas Brundage ! »

11
    Où l’on assiste à une conversation sur le green
    L’aube commençait à poindre quand Jesse Owens enfila son survêtement et se dirigea vers la sortie, son sac de golf à la main.
    — Tu t’en vas déjà ? lui demanda Ruth en passant la tête par l’entrebâillement de la porte de la cuisine.
    — Oui, mon amour, dit-il en l’embrassant sur les lèvres. Ralph m’attend.
    Malgré l’usure du temps, malgré les infidélités de Jesse, le couple avait tenu bon. Certes, Ruth piquait parfois des colères épiques pour lui reprocher ses absences, mais elle était suffisamment intelligente pour ne pas l’humilier. L’aimait-il vraiment ? Sans doute. Elle avait toujours été là, à lui remonter le moral, à s’occuper des filles. Elle aussi avait vieilli : elle avait pris du poids et des rides profondes lui striaient le visage. Mais ses yeux et son sourire n’avaient rien perdu de leur éclat.
    — Tu vas encore jouer contre Ike ? ironisa-t-elle.
    Jesse s’esclaffa. Depuis qu’il avait affronté au golf le président Eisenhower, son épouse aimait revenir sur cet épisode.
    — Il est à six pieds sous terre, Ruth, répliqua-t-il en secouant la tête. Jusqu’à nouvel