Der Zeitdieb

Prozent der Quadrate mit Butter versehen waren. Die Scheiben hielten an.
    NUN?, fragte Tod. WENN DU DAS DING ERNEUT IN BEWEGUNG SETZT, KÖNNTE ES SEHR GUT SEIN, DASS…
    Der Rattentod zog an einem Hebel und trat erneut in die Pedale.
    QUIEK, sagte er. Tod kam der Aufforderung nach und beugte sich näher heran.
    Diesmal zeigte der Zeiger nur bis zur 40-Prozent-Marke.
    Tod beugte sich noch etwas näher.
    Die acht Teppichbodenquadrate, die diesmal Butter abbekommen hatten, waren genau jene, die zuvor leer ausgegangen waren.
    Kleine Zahnräder surrten im Innern des Apparats. Ein Schild schnellte auf ziemlich wackligen Federn hervor – das visuelle Äquivalent von »Boing«.
    Unmittelbar darauf erwachten zwei Wunderkerzen zu funkensprühendem Leben und zischten zu beiden Seiten des Wortes BÖSARTIGKEIT.
    Tod nickte. Er hatte so etwas erwartet.
    Er schritt durch das Arbeitszimmer – der Rattentod trippelte vor ihm über den Boden – und trat vor einen großen Spiegel. Dieser war dunkel, so finster wie der Boden eines tiefen Brunnens. Der Rahmen war mit einem Muster aus Totenschädeln und Knochen verziert, um den Schein zu wahren. In einem von Putten und Rosen gesäumten Spiegel hätte sich Tod nur sehr ungern in die leeren Augenhöhlen gesehen.
    Mit klickenden Krallen kletterte der Rattentod am Rahmen empor und richtete oben einen erwartungsvollen Blick auf Tod. Sprach flog herbei und pickte kurz nach seinem Spiegelbild, ganz nach dem Prinzip, dass alles einen Versuch wert war.
    ZEIG MIR, sagte Tod. ZEIG MIR… MEINE GEDANKEN.
    Ein Schachbrett erschien, aber es war dreieckig und so groß, dass man nur die nächste Ecke sehen konnte. Genau dort befand sich die Welt: Schildkröte, Elefanten, die kleine Sonne in der Umlaufbahn. Die Scheibenwelt – sie existierte knapp auf dieser Seite der Unwahrscheinlichkeit und deshalb im Grenzbereich. Im Grenzbereich geschieht es immer wieder, dass jemand oder etwas die Grenze übertritt. Manchmal kriechen Dinge in dieses Universum, die mehr im Sinn haben als ein besseres Leben für ihre Kinder und eine wundervolle Zukunft bei der Obsternte und in der Hauswirtschaft.
    Auf allen anderen schwarzen und weißen Dreiecken des Schachbretts, bis hin in die Unendlichkeit, standen kleine graue Gestalten, nicht mehr als leere Kapuzenmäntel.
    Warum jetzt?, dachte Tod.
    Er kannte sie. Es waren keine Lebensformen, sondern… Nichtlebensformen. Sie beobachteten die Funktionsweise des Universums, waren seine Protokollführer und Revisoren. Sie sorgten dafür, dass sich Dinge drehten und Felsen fielen.
    Und sie glaubten daran, dass etwas nur existieren konnte, wenn es eine Position in Raum und Zeit hatte. Die Menschheit bereitete ihnen einen scheußlichen Schock. Sie bestand praktisch aus Dingen, die keine Position in Raum und Zeit hatten, zum Beispiel Fantasie, Mitgefühl, Hoffnung, Geschichte und Glaube. Nahm man dies alles weg, so blieb nur ein Affe übrig, der ziemlich oft von den Bäumen fiel.
    Intelligentes Leben war eine Anomalie. Es störte bei der Verwaltungsarbeit. Die Revisoren verabscheuten so etwas. Gelegentlich versuchten sie, ein wenig Ordnung zu schaffen.
    Im vergangenen Jahr hatten die Astronomen der Scheibenwelt voller Verwunderung beobachtet, wie die Sterne über den Himmel glitten, als die Himmelsschildkröte eine Rolle vorwärts vollführte. Die Dicke der Welt ließ sie den Grund dafür nicht erkennen: Groß-A’Tuins uralter Kopf hatte sich nach unten geneigt, um nach einem heranrasenden Asteroiden zu schnappen – hätte er die Scheibenwelt getroffen, hätte sich niemand mehr einen Kalender kaufen müssen.
    Nein, mit so offensichtlichen Gefahren konnte die Welt selbst fertig werden. Inzwischen setzten die grauen Kapuzenmäntel subtilere, hinterhältigere Mittel ein, um sich ihren größten Wunsch zu erfüllen: ein Universum, in dem nur Dinge geschahen, die vollständig vorhersehbar waren.
    Der Butterseite-nach-unten-Effekt bot einen kleinen, aber wichtigen Hinweis. Er verriet eine Zunahme der Aktivität. Gebt auf, lautete die ewige Botschaft. Seid wieder Kleckse im Meer. Kleckse bereiteten keine Probleme.
    Doch das große Spiel fand auf vielen verschiedenen Ebenen statt, wusste Tod. Und oft ließ sich kaum feststellen, wer daran teilnahm.
    JEDE URSACHE HAT IHRE WIRKUNG, sagte er laut. UND DESHALB HAT JEDE WIRKUNG IHRE URSACHE.
    Er nickte dem Rattentod zu. ZEIG MIR, sagte Tod. ZEIG MIR… EINEN ANFANG.
     
    Tick
     
    Es war ein bitterkalter Winterabend. Der Mann hämmerte an die