Haus ohne Hüter

denȱ
    Jungen,ȱwennȱerȱinȱdreiȱJahrenȱausȱderȱSchuleȱkam.ȱ
    SieȱwuschȱsorgfältigȱihreȱHautȱmitȱGesichtswasserȱab,ȱgeheimnisvollerȱDreckȱ
    bliebȱaufȱdemȱWattebausch.ȱSieȱpuderteȱsichȱleicht,ȱzogȱdieȱLippenȱnachȱundȱ
    prüfteȱdasȱHaar,ȱdasȱmürbeȱzuȱwerdenȱbegann.ȱDaßȱsieȱschöneȱHändeȱhatte,ȱ
    hattenȱbisherȱnurȱzweiȱvonȱdenȱMännernȱzuȱwürdigenȱgewußt:ȱHeinrichȱundȱ
    derȱ Bäcker.ȱ Selbstȱ Gertȱ hatteȱ davonȱ nichtsȱ gewußt,ȱ obwohlȱ erȱ sichȱ oftȱ
    stundenlangȱ vonȱ ihrȱ dasȱ Gesichtȱ streichelnȱ ließȱ wieȱ einȱ Kind.ȱ Desȱ Bäckersȱ
    Leidenschaftȱ entzündeteȱ sichȱ schonȱ beimȱ Anblickȱ ihrerȱ Händeȱ Ȭȱ hymnischȱ
    verliebterȱ Narr,ȱ derȱ inȱ denȱ unzähligenȱ Grausȱ seinerȱ Werkstattȱ Torheitȱ überȱ
    Torheitȱ aussprach.ȱ Sieȱ erschrak,ȱ alsȱ derȱ Jungeȱ inȱ dieȱ Türȱ trat.ȱ Erȱ hatteȱ dasȱ
    Gesichtȱ seinesȱ Vaters,ȱ desȱ lachendenȱ Gefreiten,ȱ desȱ lachendenȱ Unteroffiziers,ȱ
    desȱlachendenȱFeldwebels,ȱeinȱhübschesȱGesicht,ȱsoȱernst,ȱwieȱdasȱdesȱVatersȱ
    gewesenȱwar.ȱ»Mutter«,ȱsagteȱer,ȱ»duȱbistȱnochȱnichtȱweg?«ȱ»Ichȱgeheȱgleich«,ȱ
    sagteȱ sie,ȱ »esȱ istȱ nichtȱ soȱ schlimm,ȱ wennȱ ichȱ malȱ zuȱ spätȱ komme.ȱ Holstȱ duȱ
    michȱheuteȱwiederȱab?«ȱ
    53ȱ
    Sieȱbeobachteteȱihnȱgenau,ȱaberȱesȱwarȱkeinȱSchattenȱaufȱseinemȱGesicht,ȱ alsȱ
    erȱohneȱzuȱzögernȱ»Ja«ȱsagte.ȱ
    »WärmȱdirȱdieȱSuppe«,ȱsagteȱsie,ȱ»undȱhierȱsindȱOrangenȱ–ȱfürȱdichȱeineȱundȱ
    fürȱWilmaȱeine,ȱlaßȱsieȱschlafen.«ȱ
    »Ja«,ȱsagteȱer,ȱ»danke.ȱUndȱderȱZahnarzt?«ȱ
    »Dasȱerzählȱichȱdirȱspäter,ȱichȱmußȱjetztȱgehen.ȱDuȱholstȱmichȱalsoȱab?«ȱ
    »Ja«,ȱ sagteȱ er.ȱ Sieȱ küßteȱ ihnȱ undȱ öffneteȱ dieȱ Tür,ȱ undȱ erȱ riefȱ ihrȱ nach:ȱ »Ichȱ
    komme,ȱichȱkommeȱbestimmt.«ȱ
    ȱ
    5ȱ
    Martinȱ bliebȱ stehen,ȱ öffneteȱ dasȱ Hemdȱ undȱ suchteȱ nachȱ derȱ Schnur,ȱanȱderȱ
    derȱ Hausschlüsselȱ befestigtȱ war:ȱ morgens,ȱ wennȱ erȱ ihnȱ umgehängtȱ bekam,ȱ
    warȱ derȱ Schlüsselȱ kühl,ȱ lagȱ untenȱ inȱ derȱ Näheȱ desȱ Nabels,ȱ scheuerteȱ leicht,ȱ
    begannȱdann,ȱsichȱzuȱerwärmen,ȱundȱwennȱerȱwarmȱwar,ȱspürteȱerȱihnȱnichtȱ
    mehr.ȱSchonȱhatteȱerȱimȱDämmerlichtȱdenȱweißenȱZettelȱerkannt,ȱderȱanȱdieȱ
    Türȱ geheftetȱ war,ȱ aberȱ erȱ zögerteȱ noch,ȱ denȱ Knopfȱ desȱ Lichtautomatenȱ zuȱ
    drückenȱundȱzuȱerfahren,ȱwelcheȱMitteilungȱderZettelȱenthielt.ȱErȱbeugteȱdenȱ
    Oberkörperȱ undȱ brachteȱdenȱSchlüsselȱanȱderȱSchnurȱsoȱheftigȱzumȱPendeln,ȱ
    daßȱerȱlinksȱamȱOhrȱvorbeiȱumȱdenȱKopfȱherumȱaufȱdieȱrechteȱWangeȱschlug:ȱ
    DortȱließȱerȱihnȱeinenȱAugenblickȱliegenȱundȱbeförderteȱihnȱmitȱeinemȱRuckȱ
    wiederȱ nachȱ vorne.ȱ Mitȱ derȱ linkenȱ Handȱ tasteteȱ erȱ nachȱ demȱ Knopfȱ desȱ
    Lichtautomaten,ȱ mitȱ derȱ rechtenȱ nachȱ demȱ Schlüssellochȱ undȱ lauschteȱ
    angestrengtȱ nachȱ drinnen:ȱ Erȱ glaubteȱ zuȱ spüren,ȱ daßȱ niemandȱ daȱ war.ȱ Derȱ
    Zettelȱ enthieltȱ sicherȱ dieȱ Mitteilung,ȱ daßȱ auchȱ Albertȱ hatteȱ wegfahrenȱ
    müssen.ȱ Wennȱ erȱ »niemand«ȱ dachte,ȱ schloßȱ erȱ dieȱ Großmutterȱ aus,ȱ dieȱ
    bestimmtȱ daȱ war.ȱ Sieȱ warȱ immerȱ da.ȱ Zuȱ denkenȱ »niemandȱ istȱ da«,ȱ hießȱ zuȱ
    denkenȱ»dieȱGroßmutterȱistȱda,ȱ sonstȱ niemand«.ȱDasȱ »sonst«ȱ warȱentscheidend,ȱ
    einȱWort,ȱdasȱderȱLehrerȱ haßte,ȱderȱauchȱ »eigentlich«ȱ haßte,ȱ »überhaupt«ȱ undȱ
    »sowieso«,ȱ Wörter,ȱ dieȱ wichtigerȱ waren,ȱ alsȱ dieȱ Erwachsenenȱ wahrhabenȱ
    wollten.ȱErȱhörteȱdieȱGroßmutterȱsogar,ȱsieȱgingȱmurmelndȱinȱihremȱZimmerȱ
    aufȱ undȱ ab,ȱ undȱ dieȱ Schritteȱ ihresȱ schwerenȱ Körpersȱ brachtenȱ dieȱ Gläserȱ inȱ
    derȱVitrineȱzumȱKlirren.ȱIndemȱerȱdieȱGroßmutterȱhörte,ȱsahȱerȱsieȱauch,ȱsieȱ
    undȱ dieȱ riesige,ȱ schwarzgebeizteȱ altmodischeȱ Vitrine,ȱ dieȱ altȱ war,ȱ wasȱ
    gleichbedeutendȱwarȱmitȱkostbar.ȱAlles,ȱ
    54ȱ
    wasȱ altȱ war,ȱ warȱ auchȱ kostbar,ȱ alteȱ Kirchen,ȱ alteȱ Vasen.ȱ Durchȱ einȱ paarȱ loseȱ
    Bretter,ȱ dieȱ unterȱ demȱ Parkettbodenȱ lagen,ȱ wurdeȱ dieȱ Vitrine,ȱ wennȱ