Les Confessions

y
croyait tout de bon: mais j'espère qu'il mentait alors; car enfin,
quelque véridique qu'on soit, il faut bien mentir quelquefois quand
on est évêque. Maman ne mentait pas avec moi; et cette âme sans
fiel, qui ne pouvait imaginer un Dieu vindicatif et toujours
courroucé, ne voyait que clémence et miséricorde où les dévots ne
voient que justice et punition. Elle disait souvent qu'il n'y
aurait point de justice en Dieu d'être juste envers nous, parce
que, ne nous ayant pas donné ce qu'il faut pour l'être, ce serait
redemander plus qu'il n'a donné. Ce qu'il y avait de bizarre était
que sans croire à l'enfer, elle ne laissait pas de croire au
purgatoire. Cela venait de ce qu'elle ne savait que faire des âmes
des méchants, ne pouvant ni les damner ni les mettre avec les bons
jusqu'à ce qu'ils le fussent devenus; et il faut avouer qu'en
effet, et dans ce monde et dans l'autre, les méchants sont toujours
bien embarrassants.
    Autre bizarrerie. On voit que toute la doctrine du péché
originel et de la rédemption est détruite par ce système, que la
base du christianisme vulgaire en est ébranlée, et que le
catholicisme au moins ne peut subsister. Maman, cependant, était
bonne catholique, ou prétendait l'être, et il est sûr qu'elle le
prétendait de très bonne foi. Il lui semblait qu'on expliquait trop
littéralement et trop durement l'Écriture. Tout ce qu'on y lit des
tourments éternels lui paraissait comminatoire ou figuré. La mort
de Jésus-Christ lui paraissait un exemple de charité vraiment
divine, pour apprendre aux hommes à aimer Dieu et à s'aimer entre
eux de même. En un mot, fidèle à la religion qu'elle avait
embrassée, elle admettait sincèrement toute la profession de foi;
mais quand on venait à la discussion de chaque article, il se
trouvait qu'elle croyait tout autrement que l'Église, toujours en
s'y soumettant. Elle avait là-dessus une simplicité de cœur, une
franchise plus éloquente que des ergoteries, et qui souvent
embarrassait jusqu'à son confesseur; car elle ne lui déguisait
rien. Je suis bonne catholique, lui disait-elle, je veux toujours
l'être; j'adopte de toutes les puissances de mon âme les décisions
de la sainte mère Église. Je ne suis pas maîtresse de ma foi, mais
je le suis de ma volonté. Je la soumets sans réserve, et je veux
tout croire. Que me demandez-vous de plus?
    Quand il n'y aurait point eu de morale chrétienne, je crois
qu'elle l'aurait suivie, tant elle s'adaptait bien à son caractère.
Elle faisait tout ce qui était ordonné; mais elle l'eût fait de
même quand il n'aurait pas été ordonné. Dans les choses
indifférentes, elle aimait à obéir; et s'il ne lui eût pas été
permis, prescrit même de faire gras, elle aurait fait maigre entre
Dieu et elle, sans que la prudence eût eu besoin d'y entrer pour
rien. Mais toute cette morale était subordonnée aux principes de M.
de Tavel, ou plutôt elle prétendait n'y rien voir de contraire.
Elle eût couché tous les jours avec vingt hommes en repos de
conscience, et sans même en avoir plus de scrupule que de désir. Je
sais que force dévotes ne sont pas, sur ce point, plus
scrupuleuses; mais la différence est qu'elles sont séduites par
leurs passions, et qu'elle ne l'était que par ses sophismes. Dans
les conversations les plus touchantes, et j'ose dire les plus
édifiantes, elle fût tombée sur ce point sans changer ni d'air ni
de ton, sans se croire en contradiction avec elle-même. Elle l'eût
même interrompue au besoin pour le fait, et puis l'eût reprise avec
la même sérénité qu'auparavant; tant elle était intimement
persuadée que tout cela n'était qu'une maxime de police sociale
dont toute personne sensée pouvait faire l'interprétation,
l'application, l'exception, selon l'esprit de la chose, sans le
moindre risque d'offenser Dieu. Quoique sur ce point je ne fusse
assurément pas de son avis, j'avoue que je n'osais le combattre,
honteux du rôle peu galant qu'il m'eût fallu faire pour cela.
J'aurais bien cherché d'établir la règle pour les autres, en
tâchant de m'en excepter; mais, outre que son tempérament prévenait
assez l'abus de ses principes, je sais qu'elle n'était pas femme à
prendre le change, et que réclamer l'exception pour moi c'était la
lui laisser pour tous ceux qu'il lui plairait. Au reste, je compte
ici par occasion cette inconséquence avec les autres, quoiqu'elle
ait eu toujours peu d'effet dans sa conduite, et qu'alors elle