Magical Mystery

doch alle durch ihre Hits verbrannt.«
    »Euer Label läuft nicht mehr so gut oder was?«
    »Quatsch, der Gummistiefelkram läuft doch weiter, hab ich dir unseren Kühlschrank gezeigt? Der ist bis obenhin voll mit Champagner. Jeden Montag, wenn die Charts kommen, wird der leergesoffen und am Dienstag schicken wir die Praktikanten los, neuen kaufen, so sieht’s aus, Charlie, voll das dekadente Ding, ich hab da schon lange keinen Bock mehr drauf, das nervt doch alles nur noch. Ich meine, Geld, Geld, Geld …«, Ferdi hob die Hände, »… das regnet doch rein. Wir wissen ja kaum, wohin damit. Wir haben sogar immer unsere Steuern bezahlt! Aber von den alten Leuten, Charlie, ist doch eigentlich nur noch Raimund dabei, da arbeite ich gerade dran, dass allen mal klar wird, dass DJ Schulti der eigentliche Techno-Pionier überhaupt ist, ich meine, der hat ja bei Glitterschnitter schon Techno gespielt, so sieht’s doch aus.«
    »Raimund? Hieß der nicht DJ Mundi?«
    »Schon lange nicht mehr. Schulti mit Sahne. Drei Goldene. Und schon als Schlagzeuger bei Glitterschnitter, weißt du doch noch, immer BummBummBummBumm, Raimund war immer Dance und wird immer Dance sein, da lass ich nichts auf ihn kommen, lass uns mal Raimund finden, der ist sicher noch im BummBumm und chillt da mit den Mädchen rum. Dann erklär ich dir auch, warum ich mir das mit Magical Mystery ausgedacht habe, es geht um das Herz der Sache, Charlie, wir müssen das Herz der Sache wiederfinden! Magical Mystery. Das Ding mit der Liebe.«
    »Das Ding mit der Liebe?«
    »Ja! Liebe, Charlie! Sag ich doch die ganze Zeit, ich sag doch die ganze Zeit nichts anderes: Es geht um das Ding mit der Liebe!«

14. BummBumm Club
    Ferdi zahlte und verließ mit mir den Laden. Draußen regnete es noch immer und die Touristen drängelten sich in Hauseingängen und bevölkerten die Außenbereiche der Cafés, beschirmt von Markisen und bestrahlt von Heizpilzen, die es hier im Überfluss gab, und ansonsten Bielefeld mit anderen Mitteln, wie es aussah, Bielefeld war als Vergleich treffender als Altona, dabei hatte ich es nur böse gemeint, als ich Bielefeld zu Ferdi gesagt hatte, aber der hatte sich ja sowieso nicht provozieren lassen, alter Achtundsechziger, der er war, wer Ferdi provozieren wollte, musste früher aufstehen als ich, aber der Vergleich war gut gewesen, etwa so musste Bielefeld kurz nach dem Krieg ausgesehen haben.
    Wir überquerten eine große Straße und kamen an ein Gewerbegebäude von unbestimmtem Aussehen und unbestimmter Funktion, es stand zwischen den kleinen Häuserzeilen herum und störte die kaputte Gemütlichkeit und Ferdi sagte: »Das ist es, das ist das neue BummBumm!«
    Wir gingen rein und kamen in einen Raum, der war kahl, nur Betonwände und ein paar Sitzmöbel vom Sperrmüll standen darin herum, und er war ziemlich dunkel, und dann gingen wir durch eine Türöffnung in noch einen Raum und der war genauso dunkel und genauso kahl und genauso leer wie der erste, und dann gingen wir durch einen Raum, in dem standen einige Palmen herum und es gab eine Bar, die aus Spanplatten gebaut und mit Bambusstangen verkleidet war, an der es wohl, wenn sie besetzt war, Caipirinha für fünf Mark gab, das schien das Wichtigste zu sein, weil es gleich zweimal an die Bar und einmal an die Wand geschrieben war, und dann gingen wir in den nächsten Raum, in dem war eine Bühne und ein bisschen Bühnentechnik und dann gingen wir in den nächsten Raum und da hörte man dann schon langsam mal ein bisschen Dudeldudel, da wurde offensichtlich irgendwo noch ein bisschen Party gemacht, und dann kamen wir durch noch einen Raum, in dem waren alle Lichter an, also Wackellampen und so weiter, und deren Lichter kreiselten umeinander und mit und gegen die Richtung, in der sich die vielen Lichtflecken einer Kristallkugel durch den Raum arbeiteten, Wand hoch, Decke entlang, Wand runter, Fußboden usw., die Kristallkugel war dabei so groß, dass sie bei der niedrigen Decke fast auf Kopfhöhe endete, ich duckte mich, als wir darunter durchgingen, und dann kamen wir in einen Raum, der war leer und voller Schwarzlicht, und dann kamen wir in den Raum, in dem die Musik spielte, irgendein Ambientgedudel, und hinter dem DJ-Pult stand auch niemand, hier war der Schwung raus und es roch nach Bier und Zigaretten, gewürzt mit jenem säuerlichen Mischmaschgeruch aus Müll, Kotze und Schimmel, der einem in Gastrobetrieben immer anzeigt, dass es draußen schon wieder hell ist.
    Raimund lag in der