Narren, Diebe und Vampire: Das Beste aus zehn Jahren Schweibenwelt-Kalendern

das zum Zeitpunkt seines Todes empfangen wird. Jedes Mal, wenn ein Abt stirbt, gehen die Mönche durchs Dorf und suchen nach einem männlichen Säugling, dessen Empfängnis sich mit der Todesstunde des alten Abts deckt. Dieser Junge wird dann zum neuen Abt ernannt und so weiter. Nur während der kurzen Zeitspanne zwischen Tod und Empfängnis ist es Lobgesang gestattet, sich seiner wahren Situation bewusst zu werden: dass er sich in einer Art ewigen karmischen Schleife befindet.
    Die Lauscher bemühen sich herauszufinden, was genau der Schöpfer sagte, als er das Universum erschuf. Offensichtlich kann nichts, was der Schöpfer gemacht hat, jemals vernichtet werden, also müssen jene ersten Silben immer noch irgendwo vorhanden sein. Sie schwirren zwischen der Materie des Kosmos herum, müssen aber für einen wirklich guten Lauscher immer noch hörbar sein. Die Mönche debattieren ständig über die tatsächliche Bedeutung der Worte, die sie hören.
    Für Novizen dieser Sekte gibt es einen Test. Jemand wirft eine spezielle Münze, während sich der Novize an einem speziellen Ort auf der anderen Seite des Gebirgszuges befindet. Dann muss der Novize sagen, welche Farbe die Münze hatte.
    Die Lauschenden Mönche leben in einem Tempel, der wie ein großer weißer Ammonit geformt ist und am Ende eines trichterförmigen Tals liegt. Die Lauscher stellten fest, dass dieses besondere Tal durch Eis und Zufall so gestaltet wurde, dass es das perfekte akustische Gegenstück zu einem Echotal darstellt. Sie haben ihren Tempel mit den vielen Räumen sozusagen genau an der Stelle errichtet, wo im Haus eines Hi-Fi-Fanatikers der bequeme Sessel steht. Ein kompliziertes System aus Schallwänden verstärkt jeden Laut, der vom Trichtertal aufgefangen wird, bis er die innerste Kammer erreicht, wo zu jeder Tages- und Nachtzeit drei Mönche sitzen und lauschen.
    Dieses verborgene Tal ist nur über eine schmale Treppe zugänglich. Das nächste Dorf liegt ein paar Meilen vom Tempel entfernt in einem tieferen Tal. Doch je mehr sich die Zivilisation ausbreitet, desto schwieriger wird es, überhaupt noch etwas zu hören. Die Botschaft, die die Heiligen Lauscher gerne der Welt mitteilen möchten, lautet: »Macht doch bitte nicht so viel Lärm!«

    Der Weg von Lobsang Schnapper
    Niemand weiß, wo sich dieser Tempel befindet, aber es erscheinen regelmäßig Werbeanzeigen in den Zeitungen von Ankh-Morpork. Viele Menschen glauben fest daran, dass der Kauf von möglichst vielen Abhandlungen über die Erleuchtung durch einen osmotischen Prozess dazu führt, dass die Erleuchtung von diesen Pamphleten auf den noch unerleuchteten Leser übergeht.
    Eine Abzweigung des Weges von Lobsang Schnapper war der Homöopathische Whisky – eine Idee, die von Treibe-mich-selbst-in-den-Ruin-Schnapper an Bärdrückers Whiskybrennerei verkauft wurde. Es handelte sich um eine recht kurzlebige Marke, die sich trotz bester wissenschaftlicher Empfehlungen nie am Markt durchsetzen konnte. Der Grundsatz der Homöopathie besagt bekanntlich, dass sich die Wirkung einer Medizin verstärkt, je mehr man sie verdünnt. Jimkin Bärdrücker ließ sich von einem Vertreter des Weges von Lobsang Schnapper überzeugen und entschied, dass sich diese Idee gewinnbringend auf sein Produkt anwenden ließ. Die Slogans »Enthält garantiert kein einziges Atom Whisky, stand aber in einem Raum, wo früher einmal Whisky gelagert wurde« und »Jeder Tropfen millionenfach verdünnt!« kamen bei der Kundschaft seltsamerweise überhaupt nicht an, obwohl es theoretisch genügt, sich lediglich im selben Raum wie eine entkorkte Whiskyflasche aufzuhalten, um den Kunden sturzbesoffen zu machen.
    Infolgedessen zog Schnapper das Produkt zurück und verkaufte es unter eigener Regie, nachdem er es »Die Erinnerung an Whisky« nannte. Da sie immateriell ist, wird sie in einem kleinen versiegelten Umschlag geliefert, den man vorsichtig über einem Glas Wasser entleert. Das Nette an der Erinnerung an Whisky ist, dass sie sich nach dem Kauf von Glas zu Glas weitergeben lässt, sodass es dem Kunden fortan nie mehr an Erinnertem Whisky mangeln wird.
    Schnapper besitzt außerdem eine große Sammlung von Perlen und Symbolen, Glöckchen und Rädern, die seine gläubigen Anhänger natürlich käuflich als Anhänger von ihm erwerben können.

Das Wichtigste aus dem Jahr 2009
    JANUAR / OFFEL

FEBRUAR / FEBRUAR

MÄRZ / MÄRZ

APRIL / APRIL

MAI / MAI

JUNI / JUNI

JULI / GRUNI

AUGUST / AUGUST

SEPTEMBER / SPUNI

OKTOBER /