Stark (Dark Half)

Steel Machine zu schreiben - protestierte.
    Thad beugte sich vor und ging daran, die leere Fläche zu füllen.
    STEEL MACHINE
    von George Stark
    Erstes Kapitel: Die Hochzeit
    Alexis Machine hatte nur selten abwegige Gedanken, und es war noch nie vorgekommen, daß ihm in einer solchen Situation ein abwegiger Gedanke gekommen war. Dennoch schoß er ihm durch den Kopf. Von allen Menschen auf der Welt - was? mehr als einer Milliarde? - bin ich der einzige, der mit einer halbautomatischen Heckler & Koch .223 in einem fahrenden Hochzeitskuchen steht.
    Er war noch nie irgendwo eingeschlossen gewesen. Die Luft war sehr schnell verbraucht, aber er hätte ohnehin nicht tief durchatmen können. Der Zuckerguß auf dem Trojanischen Kuchen war echt, aber darunter war nichts als eine dünne Lage von Gipsplatten mit dem Handelsnamen Nartex - eine Art besserer Pappkarton. Wenn er seinen Brustkorb mit Luft füllte, würden Braut und Bräutigam, die auf der obersten Etage des Kuchens standen, vermutlich herunterkippen. Der Zuckerguß würde Risse bekommen und . . .
    Er schrieb an die vierzig Minuten, kam immer mehr in Fahrt, und in seinem Denken nahmen die Bilder und Geräusche der Hochzeitsparty, die mit einem Paukenschlag enden sollte, allmählich deutliche Gestalt an.
    Schließlich legte er den Bleistift nieder. Er hatte ihn stumpf geschrieben.
    »Gib mir eine Zigarette«, sagte er.
    Stark hob die Brauen.
    »Ja«, sagte Thad.
    Auf dem Schreibtisch lag eine Schachtel Fall Mall. Stark schüttelte eine heraus, und Thad nahm sie. Nach so vielen Jahren fühlte sich die Zigarette fremd an zwischen seinen Lippen - irgendwie zu groß. Aber sie fühlte sich auch gut an. Sie fühlte sich richtig an.
    Stark riß ein Streichholz an und hielt es Thad hin. Thad inhalierte tief, und der Rauch landete auf seine alte gnadenlose, gewollte Weise in seinen Lungen. Er fühlte sich sofort benommen, aber das Gefühl störte ihn nicht im mindesten.
    jetzt brauche ich einen Drink, dachte er. Und wenn ich diese Sache lebend und auf den eigenen Beinen überstehe, wird das das erste sein, was ich zu mir nehme.
    »Ich dachte, du hättest das Rauchen aufgegeben«, sagte Stark.
    Thad nickte. »Das dachte ich auch. Aber offenbar habe ich mich geirrt. « Er tat einen weiteren tiefen Zug und ließ den Rauch durch seine Nasenlöcher ausströmen. Er schob sein Notizbuch zu Stark hinüber. »Du bist dran«, sagte er.
    Stark beugte sich über das Notizbuch und las den letzten Absatz, den Thad geschrieben hatte; mehr brauchte er nicht zu lesen. Sie wußten beide, wie die Geschichte weiterging.
    Hinten im Haus hielten sich Jack Rangely und Tony Westerman in der Küche auf, und Rollick mußte eigentlich inzwischen oben sein. Alle drei waren mit halbautomatischen Steyr-Augs bewaffnet, dem einzigen guten Maschinengewehr, das in Amerika hergestellt wurde, und selbst wenn einige der als Hochzeitsgäste verkleideten Leibwächter sehr schnell sein sollten, müßten die drei Männer eigentlich in der Lage sein, einen Feuersturm loszulassen, der zur Deckung ihres Rückzugs ausreichte. Laßt mich nur aus diesem Kuchen raus, dachte Machine. Das ist alles, was ich verlange.
    Stark zündete sich selbst eine Fall Mall an, nahm einen seiner Berols zur Hand, schlug sein eigenes Notizbuch auf - und hielt dann inne. Er sah Thad an, und in seinem Blick lag nackte Ehrlichkeit.
    »Ich habe Angst«, sagte er.
    Und Thad überkam eine starke Welle des Mitgefühls für Stark - trotz allem, was er wußte. Angst. ]a, natürlich hast du Angst, dachte er. Die einzigen, die keine Angst haben, sind diejenigen, die gerade erst anfangen - die Kinder. Die Jahre gehen dahin, und die Worte auf dem Papier werden nicht dunkler-aber die weißen flächen werden immer weißer. Angst? Wenn du keine Angst hättest, wärest du noch verrückter, als du ohnehin schon bist.
    »Ich weiß«, sagte er. »Und du weißt, worauf es hinausläuft - die einzige Methode, es zu tun, besteht darin, es zu tun.«
    Stark nickte und beugte sich über sein Notizbuch. Er überlas noch zweimal den letzten Absatz, den Thad geschrieben hatte - und dann begann er zu schreiben.
    Die Worte formten sich mit qualvoller Langsamkeit in Thads Denken.
    Machine. . . hatte ... nie... darüber nachgedacht. . . Eine lange Pause, dann in einem Schwall: . .. wie es war, wenn man Asthma hat, aber wenn ihn später jemand gefragt hätte...

    Eine kürzere Pause.
    . . . dann hätte er sich an den Scoretti-Job erinnert.
    Er überlas, was er geschrieben