Céline secret

suis plus qu’une pauvre chose dont la vie s’égoutte
peu à peu. Bientôt il n’y en aura plus, c’est normal.
    Il paraît que, quand on est mort, l’âme lévite. Je sais que
s’il y a quelque chose après, on ne peut pas le concevoir, mais peut-être…
    Le choc que j’ai reçu avec la visite du petit-fils de
Céline, Jean-Marie Turpin, complètement ivre et agressif, a été comme un coup
de poignard dont je ne peux pas me remettre.
    Cette famille a été si méchante avec moi.
    Maintenant, je ne sors plus, je fais en quelque sorte partie
du passé, mais je n’ai plus à me battre et je me sens apaisée.
    Mes amis sont là, fidèles.
    Tout ce qu’on dit sur Céline, ce sont des graffitis sur un
mur. Mais le bâtiment est là et il tient.
    Pour toujours.

 
    « Tiens voilà ma petite merveille, mon tout mignon,
mon Ariel », c’est Lucette qui, aujourd’hui encore, m’accueille et me
parle comme autrefois, je la regarde.
    Elle a toujours les yeux mouchetés comme des œufs de
grive, la peau tapissée par le chagrin et des cheveux de Gorgone couleur de
miel mêlé de cendre. Elle est tout à la fois une fée, une sorcière et un
talisman.
    Elle s’applique désormais à s’effacer doucement de la
surface du monde, ne fait plus qu’effleurer les êtres et les choses, s’adapte à
tout. Elle est souple comme un gant.
    Elle est toujours vivante.

 
    Pour comprendre Céline, Malraux disait qu’il fallait se
rapprocher de Lucette Destouches car elle seule en avait une connaissance
instinctive. C’est ce qui a inspiré ce texte à deux voix : celle de
Véronique Robert qui raconte son amitié avec Lucette Destouches, et celle de
Lucette Destouches qui raconte Céline à travers vingt-cinq ans de vie commune.
L’épouse qui, de 1936 à 1961, a tout partagé avec Céline donne sur cet homme et
cet écrivain hors norme un éclairage inouï de sincérité. A la fois incisive,
généreuse et drôle, Lucette D. ne mâche pas ses mots et dit tout ou presque
tout.
     
    Véronique Robert vit en région parisienne ; elle a
travaillé sur Antonin Artaud et René, Crevel. Elle connaît Lucette Destouches
depuis trente ans.
    Lucette Destouches est la veuve de Louis-Ferdinand
Céline : Elle est née en 1912 et vit à Meudon.