Die gelöschte Welt

Stadt. Oder er macht Pleite, und Gerry Q. Teigrolle übernimmt den Laden. Und jeder weiß doch, wie Gerry Q. Teigrolle seine Leute verheizt.
    Um die Firma über Wasser zu halten, und damit seine Familie glücklich bleibt und seine Leute ihre Jobs nicht verlieren, muss sich Alfred Montrose Keksförmchen (das bist du) in ein Monster verwandeln. Das schafft er nur, indem er sich in zwei Leute aufspaltet – den freundlichen alten Alf, der sein Leben lebt, und den strengen Mr Keksförmchen, den Fabrikbesitzer. Seine Manager machen es wie er. Wenn man mit Mr Keksförmchens Managern spricht, dann redet man im Grunde gar nicht mit einer Person. Man redet mit Teilen der Maschine, die zur Keksförmchen GmbH gehören. Und genau wie die Arbeiter in der Fabrik sind diejenigen, die sich am besten einfügen, auch diejenigen, die am wenigsten wie ein Mensch und am ehesten wie eine Maschine funktionieren. In der Fabrik bedeutet das, alles im richtigen Tempo und immer auf die gleiche Art zu tun, immer und immer wieder. Im Management bedeutet es, nur an den Profit, Marktanteile und Statistiken zu denken. Die Manager stellen ihre Gedanken ab und laufen nur noch mit den Programmen, die sie sich in die Köpfe geladen haben.
    Also würde es sicher kein leichter Job werden. Aber wenn es nicht ein Erdbeben oder noch einen Krieg gäbe, würde Gonzo dabei sein, und deshalb auch ich. Und wenn wir tatsächlich gingen, dann war damit zu rechnen, dass die ganze Mannschaft mitkommen und dafür sorgen würde, dass uns nichts passierte. Gleichzeitig sorgte sie auch dafür, dass wir nicht etwas unglaublich Cooles taten, mit dem wir hinterher angeben konnten, und außerdem wollten sie verhindern, dass wir als Milliardäre zurückkehrten und es ihnen unter die Nase rieben, ehe wir uns endgültig absetzten. Gonzo Lubitsch muss unbedingt immer und überall die Hauptrolle spielen. Ich arbeite, um zu leben, ich bringe meinen Bonus nach Hause zu meiner Frau, und dann trinken wir was, ziehen uns aus, toben herum wie zwei Teenager und füttern uns gegenseitig mit Pizza.
    Wieder in der Bar: Sally hatte Dick Washburn gewissermaßen in ein Bauernhaus gepflanzt und die ganze mexikanische Armee rundherum aufgestellt. Er war wie der große Star hereingekommen und hatte gedacht, er könnte uns Einfaltspinsel bis fünf Uhr über den Tisch ziehen und dann seinen wohlgeformten Aerobic-Hintern wieder in die Stadt bewegen, um ein paar Martinis zu kippen und zu sagen: Mein Gott, Vivian, war das vielleicht ein Dreckloch! Aber Sally beherrscht das Gongfu der Verhandlungstaktik. In der kleinen Welt der zivilen Dienstleister ist sie die Beste, die Spitzenfrau, die Primadonna und der wakasensei. Sie durchschaut das Kleingedruckte, sie fährt mit dem Finger darüber, weiß Bescheid und bearbeitet es, bis es vor ihr Männchen macht. Der Bürotrottel sah seinen Weihnachtsbonus wie einen weißen Trüffel im Januar dahinschwinden, und der tollkühne Testosteronschub, mit dem er seinen Auftritt begonnen hatte, schwächte sich ab. Der Anblick von Vivians Körper im Trainingsanzug verblasste vor seinem inneren Auge, als ihm dämmerte, dass Sally gerade dabei war, ihm den Kopf abzureißen. Also besann sich Dick Washburn auf seine Management-Tricks und versuchte es im Zieleinlauf mit einer Methode, die gewöhnlich alle Probleme löst und die er vielleicht sowieso schon längst hätte anwenden sollen: Sally isolieren und den Rest von uns überreden, auf seinen Deal einzusteigen. Ein Typ-D-Bürotrottel besitzt einen Rest von Menschlichkeit. Die Sorte Freundlichkeit, die man in ein Zigarettenetui stecken und auf einer Party anderen Leuten anbieten kann.
    »Die Trucks«, sagte Dick Washburn.
    »Was ist damit?«, fragte Sally.
    »Nach dem Einsatz können Sie die Trucks behalten«, sagte der Bürotrottel. »Das sind wirklich erstaunliche Trucks.« Er betonte das Wort »Trucks« jedes Mal ein bisschen stärker, und als er es zum dritten Mal aussprach, hörten es alle trotz der Umgebungsgeräusche. Jim blickte auf, und Sally sah ihn mit einem Blick an, als wüsste sie, dass etwas im Gange war, das sie sowieso nicht aufhalten konnte.
    »Wirklich erstaunlich«, wiederholte der Bürotrottel.
    Sally wies ihn darauf hin, dass wir bereits Trucks besaßen, und dass diese Trucks und unser Umgang mit ihnen für unseren Beruf als Trucker nicht ganz unwichtig seien, was wiederum den Bürotrottel in unsere Mitte geführt hatte, da er doch offenbar wünschte, wir sollten unsere Mittel und Fähigkeiten in