Kopernikus 5

zu drehen. Also, was hast du?“
    „Bankrott.“
    Ich fing an, diese Idee zu verwerfen.
    Shirley ließ das aber nicht zu. „Herb, dieser Vertrag, den du mit Guzman abgeschlossen hast, ist faul. Selbst in Hollywood habe ich noch nie so einen schlechten Vertrag gesehen.“
    „Er hält uns ein Jahr lang über Wasser.“
    „Und was dann? In den Schuldturm?“
    „Heutzutage gibt es keine Schuldtürme mehr.“
    „Sollte es aber, wenigstens für Dummköpfe wie dich.“
    „Shirley …“
    „Hör auf mit dem dauernden Shirley. Diese Garantieklausel wird uns umbringen. Zwanzig Prozent! Ich sehe es schon vor mir. Der Film wird durchfallen. Nicht einmal meine Mutter wird ihn sich ansehen. Die guten fallen immer durch. Du und ich, wir werden da draußen Unkraut jäten und unser Leben mit Paco Huerta verbringen – nur, daß er behalten kann, was er hat. Wir werden Guzman jeden Pfennig geben müssen, um die Garantie abzuzahlen. Vielleicht bin ich etwas zu dick, aber diese Art von Abmagerungskur habe ich nicht nötig.“
    „Ich habe meine eigene Garantieklausel in dem Vertrag.“
    Shirley finstere Miene erhellte sich. „Was für eine Garantie?“
    „Vertrau mir nur. Sie ist da.“
    „Wenn du den Artikel meinst, daß du Paco Huertas Agent bist …“
    „Das ist so gut wie pures Gold. Ich habe ihn das auch unterschreiben lassen.“
    „Ich fürchte, wir werden jemanden brauchen, der uns zeigt, wie man Unkraut jätet.“
    Ich versuchte zu erklären. Sie schloß ihre Ohren. Schließlich gab ich auf, fröhlich. Dieser eine Vertragspunkt war meine Investition in unsere Zukunft. Niemand hatte es bemerkt, weder Shirley noch Guzman. Selbst Paco nicht, der fortfuhr, seine Unfähigkeit zu spielen, darzulegen und mich auszulachen, weil ich ihm soviel Geld gab. Aber das ist es eigentlich, was es ausmacht, gute Filme zu produzieren, Dinge zu sehen, die kein anderer sieht, ehe man sie ihm zeigt. Wenn ich ihnen einmal Paco Huerta gezeigt hatte, einen Mann, der direkt in seiner eigenen Sprache – in jeder Sprache – zur ganzen Welt sprechen konnte, würde ich in der Lage sein, die Bedingungen für seinen nächsten Film zu diktieren. Von Bangor bis Bangkok würde er das Größte auf einer Holobühne sein seit Erfindung des Laserlichts.
    „Shirley.“
    „Was ist?“
    „Ich glaube, ich stelle Selman ein zum Unkrautjäten.“

 
Joe Haldeman
Einbahnstraße
NO FUTURE IN IT
     
    Es ist nicht leicht, sich einen exakt vier Zentimeter langen Bart im Gesicht zu halten. Obwohl das für einen Schriftsteller eine gute Schutzfärbung abgibt. Mit einem Anzug und Schlips sieht man aus wie ein Gentleman, der entschlossen ist, sich einen Bart stehen zu lassen. Mit zerknitterten alten Heilsarmeekleidern sieht man aus wie ein heruntergekommender Säufer. Das hängt von der Stellung der Leute ab, denen man Gehör schenken, die man studieren will.
    Ich war in der Säuferausstattung, als ich Bill Caddis traf und seine unglaubliche Geschichte hörte. Zuerst dachte ich, Bill sei von derselben Sorte wie ich; er erzählte zu gut, um in dem Dreckgeschäft zu sein. Obwohl er einen Blick für Realitäten hatte.
    Da ist diese wundervoll schäbige Bar in der Stadtmitte von Tampa. Kein Name, bloß ein Haufen Biersymbole im Fenster. Das für Pearl zeigt einen losbrechenden Laser, der stroboskopisch umherschwenkt. Man möchte nicht zu nahe am Fenster sitzen. Es ist eine gute Bar für private Gespräche, denn sie liegt direkt unter der Zwölferroute, die über der Bucht hinausstreicht, und es herrscht ein ständiges Stöhnen des Verkehrs, den ganzen Tag und die ganze Nacht. Es gibt überall einen feinen, sandigen Belag von Mörtelstaub und nicht zuviel Licht. Dem Barmixer fehlen ein Auge und zehn Vorderzähne, und er lächelt oft. Das Saufen ist billig; sie machen ihr Geld eine Treppe höher und haben gern viele Kunden in der Bar, zur Tarnung für die Geschäfte in der oberen Etage.
    Ich saß unten in der Bar, und der Barmixer polierte Gläser, während eine der Huren, ein hübsches Knabenmädchen, auf Beute aus, sich an mich heranmachte. Als ich nein sagte, verteidigte sie sich mechanisch, meinte, sie spare für ein wirkliches Paar Titten und die Operation. Ich zögerte – ich arbeite manchmal für den Schlechte Neuigkeiten Kabel Service, und sie mögen sexuelle Plattheiten – und gab ihr schließlich noch einmal einen Korb. ‚Schlechte Neuigkeiten’ bezahlt derlei nicht gut.
    Als sie mich verließ, kam der Barmixer herüber, und ich bestellte ein Meyers mit