La Flèche noire

n’était pas encore mort. Sa figure se contractait, ses paupières s’ouvraient et se fermaient comme mécaniquement, et il avait un horrible regard de souffrance.
    – Pouvez-vous entendre, vieux Nick   ? demanda Hatch. Avez-vous un dernier souhait avant de partir, vieux frère   ?
    – Arrachez la flèche, et laissez-moi mourir, au nom de Marie, soupira Appleyard. J’en ai fini avec la vieille Angleterre. Arrachez-la.
    – Maître Dick, dit Bennet, venez ici et tirez-moi fort sur la flèche   ; il voudrait mourir, le pauvre pêcheur.
    Dick posa son arc, et, tirant sur la flèche avec force, il la sortit de la blessure. Un flot de sang jaillit, le vieil archer se souleva à moitié, invoqua le nom de Dieu et tomba mort. Hatch, à genoux dans les choux, priait avec ferveur pour l’âme qui s’en allait. Mais, même pendant sa prière, il était clair que son esprit était encore partagé, car il ne quittait pas de l’œil lecoin du bois d’où le coup était venu. Quand il eut fini, il se releva, ôta un de ses gantelets et essuya son visage pâle tout mouillé par la terreur.
    – Ah   ! dit-il, ce sera mon tour la prochaine fois.
    – Qui a fait cela, Bennet   ? demanda Richard, qui tenait encore la flèche.
    – Hé, les saints le savent, dit Hatch. Il y a une bonne quarantaine d’âmes chrétiennes que nous avons chassées de chez elles, lui et moi. Il a payé son écot, le pauvre vieux, et ce ne sera pas long, peut-être, avant que je paie le mien. Sir Daniel est par trop dur.
    – Voilà un étrange dard, dit le jeune garçon en regardant la flèche qu’il avait dans les mains.
    – Oui, par ma foi, s’écria Bennet. Noire et à plumes noires. C’est un trait de mauvais augure, en vérité   ! car le noir est, dit-on, signe de funérailles. Et il y, a quelque chose d’écrit. Essuyez le sang. Que lisez-vous   ?
    – Appulyaird de la part de Jon Répare-tout, lut Shelton. Qu’est-ce que cela veut dire   ?
    – Vrai, je n’aime pas cela, répliqua l’autre en secouant la tête. Jean Répare-tout. Voilà un nom de bandit, dangereux pour ceux qui sont haut placés en ce monde. Mais pourquoi restons-nous ici comme point de mire   ? Prenez-le par les genoux, bon maître Shelton, pendant que je le tiendrai par les épaules, et allons le coucher chez lui. Ça va secouer rudement le pauvre Sir Olivier, il va être couleur de papier   ; il va prier comme un moulin à vent.
    Ils prirent le vieil archer et le portèrent dans sa maison où il vivait seul. Là, ils le posèrent sur le plancher par égard pour le matelas et cherchèrent à arranger ses membres et à les étendre aussi bien que possible.
    La maison d’Appleyard était propre et nue. Il y avait un lit avec un couvre-pieds bleu, une armoire, un grand coffre, deux escabeaux, une table dans le coin de la cheminée, et, pendues au mur, les armes du vieux soldat. Hatch se mit à regarder curieusement autour de lui.
    – Nick avait de l’argent, dit-il. Il peut avoir une soixantaine de livres de côté. Je voudrais bien mettre la main dessus. Quand vous perdez un vieil ami, maître Richard, la meilleure consolation est d’hériter de lui. Voyez ce coffre, je parierais gros qu’il y a là-dedans un boisseau d’or   : Appleyard avait une bonne main pour prendre et une bonne main pour garder. À présent, que Dieu le garde   ! Pendant près de quatre-vingts ans il a été ici et là, toujours gagnant quelque chose   ; mais maintenant, il est sur le dos, le pauvre diable, et n’a plus besoin de rien   ; et si ses économies passent à un bon ami, il n’en sera, je pense, que plus joyeux en paradis.
    – Venez, Hatch, dit Richard, respectez ses yeux fermés. Voulez-vous voler cet homme devant son cadavre   ? Non, il pourrait se lever   !
    Hatch fit plusieurs signes de croix   ; mais il avait retrouvé son caractère ordinaire, et il ne se laissait pas facilement détourner de ce qu’il avait résolu. Le coffre aurait passé un mauvais quart d’heure, si la grille n’avait grincé, et si un instant après, la porte de la maison ne s’était ouverte, donnant passage à un homme d’une cinquantaine d’années, grand, fort, rouge, aux yeux noirs, vêtu d’une robe noire et d’un surplis.
    – Appleyard, dit le nouveau venu en entrant   ; mais il s’arrêta court. Ave, Maria, s’écria-t-il, les saints nous protègent   ! Quelle mine est-ce là   ?
    – Mine refroidie, Monsieur le chapelain, répondit Hatch