L’élixir du diable

l’endroit où elle se cachait, et j’avais admis qu’il valait mieux mettre un peu plus de temps à la rejoindre.
    Il y avait peu de circulation et tandis que je roulais mon esprit partait en tous sens, comme si un mixer tournait à plein régime sous mon crâne. La révélation de Michelle ne manquerait pas de bouleverser ma vie et créerait des vagues qu’il me faudrait affronter dans un avenir très proche. Aucune ne serait plus délicate à manœuvrer que celle qui m’obnubilait depuis que j’avais démarré, et que résumait le nom qui venait d’apparaître sur mon BlackBerry alors que je m’engageais sur la bretelle menant au terminal.
    L’espace d’un instant, je me demandai si je devais répondre ou non, mais je savais que je ne pourrais pas me dérober indéfiniment.
    — Salut.
    — Salut, beau gosse, dit Tess. Comment se passe le week-end en célibataire ? Les Sherman n’ont pas eu à appeler les flics, si ?
    Sa voix était comme un baume sur mes nerfs à vif.
    — Ils ont menacé de le faire mais j’ai arrangé ça.
    — Comment ?
    — Je les ai invités, je leur ai offert une de nos pipes à eau. Le problème, c’est que je n’arrive plus à me débarrasser d’eux, maintenant. Ils savent faire la fête, ces jeunes…
    Je l’entendis glousser, sans doute en imaginant nos voisins septuagénaires transformés en étudiants lâchés au beau milieu d’une teuf – un spectacle peu ragoûtant, croyez-moi –, et je saisis l’occasion : — Dis, je peux pas te parler maintenant, je dois prendre l’avion.
    — Oh, mon amour, tu n’as pas pu attendre le week-end prochain ? fit-elle d’un ton taquin.
    Je réussis à émettre un petit rire.
    — Pas exactement.
    — Oui, je m’en doute bien, répondit-elle, laissant tomber les espiègleries. Qu’est-ce qui se passe ? Tu vas où ?
    — A San Diego.
    Après une hésitation, j’ajoutai :
    — Un problème. On a besoin de moi là-bas.
    — Je dois m’inquiéter ?
    — Non, non.
    Je détestais ce genre de pieux mensonge, même si personne n’y croyait jamais, mais je ne pouvais pas lui dire la vérité, pas maintenant, pas au téléphone.
    — C’est quand même assez important pour que tu sautes dans un avion ?
    J’hésitai de nouveau, trop mal à l’aise pour continuer à mentir. Il fallait que j’abrège la conversation : — Non, rassure-toi, rien de grave. Ecoute, j’arrive à l’aéroport, il faut que je te laisse. Je t’appellerai de San Diego, d’accord ?
    Tess demeura un moment silencieuse puis acquiesça : — D’accord. Juste une chose…
    Elle n’avait pas besoin de préciser, son inquiétude était clairement perceptible. Elle me faisait toujours la même demande, malgré tout ce que nous avions vécu ensemble, tous les dangers auxquels nous avions échappé de justesse.
    — Je sais, dis-je.
    — Tu m’appelles.
    — Sans faute.
    Je raccrochai en me reprochant de l’inquiéter inutilement et plus encore de lui cacher la vérité. En fait, je ne savais tout simplement pas comment lui annoncer la nouvelle. J’aurais beau l’entourer de périphrases et l’enrober de mots doux, Tess allait souffrir.
    Pendant deux ans, nous avions vainement essayé de faire un bébé. On ne sait jamais vraiment pourquoi ça ne marche pas. Les médecins vous font passer toutes sortes de tests, ils vous noient sous les explications, mais en définitive c’est juste une question de malchance, je crois. Quant aux spécialistes, ils pensaient que le problème venait probablement de l’âge de Tess et des nombreuses années pendant lesquelles elle avait pris la pilule. Quelles que soient les raisons, et malgré le recours aux méthodes de fécondation in vitro les plus performantes, nous n’étions parvenus à rien. Ces tentatives épuisantes s’étaient transformées en une longue série d’épreuves, chaque échec causant de nouveaux traumatismes psychologiques. Tess était de plus en plus déprimée par un sentiment d’incapacité personnelle qui me semblait délirant : c’était la femme la plus capable et la plus généreuse que je connaissais. Mais elle savait à quel point je voulais être père, pas seulement le beau-père de Kim, et malgré mes efforts pour cacher la déception que je ressentais au fond de moi, malgré tout ce que je lui racontais, je n’avais pas réussi à lui cacher comme il l’aurait fallu ce que je ressentais. Trouvant notre vie commune de plus en plus difficile, elle était partie pour la Jordanie au