Alles auf dem Rasen

Sohn hat eine Granate das halbe Gesicht weggerissen, genau hier«, zeigt Silvia, »beim Wasserschöpfen, aber immerhin treibt er in keinem Fluss. Er lebt jetzt in Berlin, Prenzlauer Berg. Habt ihr auch solche Legenden, oder habt ihr sie nicht?«
    Ich bin nicht vorbereitet, als sie mit beiden Händen nach mir stößt, strauchele und schlage mit bloßen Knien und Ellenbogen hin. Es schmerzt, vor Härte der Kies, das Wasser vor Kälte. Der Einfachheit halber bleibe ich liegen.
    Der Schäferhund treibt auf dem Holzfloß der Adria zu, sein Bellen ist leiser geworden. Die Kinder liegen wie Schwemmgut an Land in der Sonne. Ich liege in der Buna und starre in die kleinen, erdigen Buchten am Ufer, wo das Wasser sich staut. Immer schon wollte ich wissen, warum manche Kaulquappen Ende August immer noch Kaulquappen sind, nur Kopf und Schwanz, minimalistische Geschöpfe, wunderschön mit ihren treuherzigen Gesichtern, die sich freilich nur durch die Wände eines Einmachglases richtig anschauen lassen. Ich liebe Kaulquappen. Allerdings ist es auch die Perspektive Frosch, die sie so anziehend macht, deshalb betrachte ich diese hier mit gemischten Gefühlen.
    »Es gibt drei Sorten Mensch«, sagt Silvia, von der ich glaubte, sie sei längst weggegangen. »Es gibt Schafe, Schäferhunde und solche da.«
    »Kaulquappen«, sage ich.
    »Wie auch immer. Überleg dir, was du sein willst.«
    »Liebt Ihr Sohn Katzen?«
    »Er hasst Tiere«, sagt Silvia.
    »Kommt er manchmal nach Hause, hierher?« Ich zeige mit tropfendem Arm auf die Trauerweide.
    »Er kommt niemals nach Hause.«
    Höbe ich jetzt den Kopf aus dem Bach, ich könnte Silvia, die alte, tapfere Silvia, den Hang hinaufsteigen sehen zu ihrem Haus, unter dem blauen Himmel über Buna an der Buna.
    2004

Nachweise
    Das Prinzip Gregor . Erstdruck: DER SPIEGEL, 45/2002.
    Der Kreis der Quadratur . Erstdruck: DER SPIEGEL, 21/2005.
    Sind wir Kanzlerin? Erstdruck: BRIGITTE, 14/2005.
    Deutschland wählt den Superstaat . Erstdruck: DIE ZEIT, 39/2005.
    Oma stampft nicht mehr . Erstdruck: DIE WELT, 15. November 2002.
    Verbotene Familie . Erstdruck: DIE WELT, 26. Juli 2003.
    Ersatzteilkasten . Erstdruck.
    Es knallt im Kosovo . Erstdruck: DIE WELT, 1. April 2004.
    Ficken, Bumsen, Blasen . Erstdruck: KulturSPIEGEL, 3/2004.
    End/t/zeit/ung . Erstdruck: die tageszeitung, 2. Oktober 2004.
    Von Cowgirls und Naturkindern . Erstdruck: SonntagsBlick magazin Nr. 4, 23. Januar 2005.
    Fliegende Bauten . Erstdruck: Magazin der Süddeutschen Zeitung, 14. Februar 2003.
    Die Lehre vom Abhängen . Erstdruck.
    Recht gleich Sprechung oder: Der Ibis im Nebel . Erstdruck.
    Justitia in Schlaghosen . Erstdruck. Wettbewerbsbeitrag zum Thema »Recht und Wandel«, ausgeschrieben im Jahr 1999, ausgezeichnet mit dem Preis der Humboldt-Universität Berlin »Forum Recht« 1999 und dem Förderpreis zum Caroline-Schlegel-Preis für Essayistik 2000.
    Der Eierkuchen . Erstdruck. Wettbewerbsbeitrag zum Thema »Leitbilder der Europäischen Union im Widerspruch«, ausgeschrieben im Jahr 2002 von der Universität Saarbrücken.
    Supranationales Glänzen . Erstdruck: Stuttgarter Zeitung, vom 16. Juli 2002. Wettbewerbsbeitrag zum Thema »Brauchen wir noch Tabus?«, ausgeschrieben im Jahr 2000 von der Deutschen Akademie für Sprache und Dichtung.
    What a mess . Erstdruck: DIE WELT, 20. Oktober 2001.
    Marmeladenseiten . Erstdruck: UniSPIEGEL, 4/2003.
    Genie Royal . Erstdruck: SPIEGELspezial, 4/2002 »Bücher 2002«.
    Von der Heimlichkeit des Schreibens . Erstdruck in: Wie werde ich ein verdammt guter Schriftsteller, hrsg. von Josef Haslinger und Hans-Ulrich Treichel, Suhrkamp Verlag 2005.
    Auf den Barrikaden oder hinterm Berg? Erstdruck: DIE ZEIT, 11/2004. Der Text basiert auf der Dankesrede für den Ernst-Toller-Preis, der Juli Zeh im Januar 2004 verliehen worden ist.
    Sag nicht ER zu mir . Erstdruck: Akzente, 4/2002.
    Fehlende Worte. Erstdruck: DIE ZEIT, 11/2002.
    Theo, fahr doch . Erstdruck: DIE ZEIT, 11/2003.
    Niedliche Dinge . Erstdruck: Süddeutsche Zeitung, 23.-Mai 2003.
    Sarajevo, blinde Kühe . Erstdruck: Literaturen, Juli/August 2002.
    Jasmina and friends. Erstdruck: BRIGITTE, 10/2002.
    Aus den falschen Gründen . Erstdruck: du 758 (Juli/August 2005).
    Stadt Land Fluss, Stop: B. Erstdruck: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8. Januar 2004.
    Sämtliche Beiträge wurden überarbeitet. Die Erläuterungen der Zwischenüberschriften entstammen dem Deutschen Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm.

Impressum
    Das ist die