Danse Macabre

Mädchens war; eine
Stimme, die den Tränen nahe war, aber gleichzeitig auch voll
furchteinflößendem Zorn: »Ach, zeigen Sie den Film weiter,
Sie Lügner!«
    Der Geschäftsführer sah nicht einmal in die Richtung, aus
der die Stimme gekommen war, und irgendwie war das das
Schlimmste. Das lieferte irgendwie den Beweis. Die Russen
hatten uns beim Wettlauf ins All geschlagen. Irgendwo über
unseren Köpfen war eine triumphierend piepsende, elektronische Kugel, die hinter dem Eisernen Vorhang konstruiert
und abgeschossen worden war. Weder Captain Midnight noch
Richard Carlson (der auch in Riders to the Stars [dt: R3 überfällig] mitspielte, und Junge, Junge, was das für eine bittere
Ironie war) hatten es verhindern können. Sie war dort
oben …, und sie nannten sie Sputnik. Der Geschäftsführer
stand noch einen Augenblick da und sah uns an, als wünschte
er, er könnte uns noch etwas sagen, doch fiel ihm nichts ein.
Dann verließ er die Bühne, und wenig später fing der Film
wieder an.
4
    Hier ist eine Frage. Sie erinnern sich daran, wo Sie waren, als
Präsident Kennedy ermordet wurde. Sie erinnern sich, wo
Sie waren, als Sie hörten, daß RFK als Folge eines anderen
Irren in einer Hotelküche ins Gras gebissen hatte. Vielleicht
erinnern Sie sich sogar daran, wo Sie während der KubaKrise waren.
    Erinnern Sie sich daran, wo Sie waren, als die Russen Sputnik I abschossen?
Entsetzen - was Hunter Thompson »Angst und Schrecken«
nennt - entsteht häufig aus einem umfassenden Gefühl der
Aufhebung; Dinge sind im Verfall begriffen. Wenn dieses Gefühl des Verfalls plötzlich kommt und persönlich zu sein
scheint - wenn es Sie im Herzen trifft -, dann verankert es
sich als vollständiges Set in der Erinnerung. Die Tatsache,
daß sich fast jeder oder jede erinnert, wo er oder sie zur Zeit
der Ermordung von Kennedy gewesen ist, finde ich fast
ebenso interessant wie die, daß es einem Irren mit einer im
Versandhaus bestellten Waffe in nur etwa vierzehn Sekunden
gelungen ist, den gesamten Lauf der Weltgeschichte zu verändern. Dieser Augenblick des Wissens und die dreitägige Periode fassungsloser Trauer, die ihm folgte, sind vielleicht die
größte Annährung an einen Zeitraum des Massenbewußtseins und des Masseneinfühlungsvermögens und - in der Retrospektive - der Massenerinnerung, die jedwede Menschen
der Geschichte jemals erreicht haben: zweihundert Millionen
Menschen in einem lebenden Starrkrampf. Offenbar kann
Liebe diesen allumfassenden Hammerschlag nicht herbeiführen. Um so bedauerlicher.
Ich will damit nicht andeuten, daß der Start des Sputnik
auch nur annähernd die selben Auswirkungen auf die amerikanische Psyche hatte (obschon er nicht ohne Auswirkungen
blieb; man vergleiche dazu zum Beispiel Tom Wolfes amüsante Schilderung der Ereignisse nach dem russischen Start in
seinem Buch der Superlative über unser Raumfahrtprogramm, The Right Stuff [dt: Die Helden der Nation]), aber ich vermute, daß sich eine ganze Menge Kinder - die Kriegsbabies, wie wir genannt wurden - ebenso an das Ereignis erinnern wie ich.
Wir waren fruchtbarer Boden für die Saat des Schreckens,
wir Kriegsbabies; wir waren in einer seltsamen Zirkusatmosphäre von Paranoia, Patriotismus und nationaler Selbstüberhebung aufgewachsen. Uns wurde gesagt, daß wir die größte
Nation auf Erden wären und daß jeder Gesetzesbrecher hinter dem Eisernen Vorhang, der versuchen würde, im großen
Saloon der internationalen Politik die Knarre gegen uns zu erheben, schon feststellen würde, wer das schnellste Schießeisen im Westen hatte (wie in Pat Franks erleuchtendem
Roman über diese Zeit, Alas, Babylon), aber uns wurde auch
ganz genau gesagt, was wir in unsere Atomschutzbunker mitnehmen und wie lange wir darin bleiben sollten, nachdem wir
den Krieg gewonnen hatten. Wir hatten mehr zu essen als
jede andere Nation in der Weltgeschichte, aber in unserer
Milch waren Spuren von Strontium-90 von Atomwaffenversuchen.
Wir waren die Kinder der Männer und Frauen, die den
Krieg gewonnen hatten, den Duke Wayne »the big one« »den Großen« - nannte, und als sich der Staub gelegt hatte,
war Amerika ganz oben.
Wir hatten England aus der Rolle des Kolosses verdrängt,
der breitbeinig über der Welt stand. Als die Leute sich wieder
zusammentaten und mich und Millionen Kinder wie mich
machten, war London beinahe dem Erdboden gleich gebombt worden, die Sonne ging etwa alle zwölf Stunden im britischen Empire unter, und Rußland war im Krieg gegen die
Nazis