Der langsame Tanz

der Kellnerin, erst auf Martin und dann auf das Bild.
    »Das da wollen Sie kaufen ?«
    »Mhm.«
    »Ist es denn was wert ?«
    »Das weiß ich nicht«, sagt Martin, »aber hübsch ist es wohl. Ich sammle Kühe.«
    »Eine echte können Sie auch haben«, sagt der Wirt und lacht. »Was wollen Sie mir denn geben für das Bild ?«
    Vorsicht, denkt Martin, biete ich zuviel, dann hält er mich für einen Händler.
    »Dreihundert«, sagt er leichthin.
    »Franc ?«
    »Ja, sicher.«
    »Aber hören Sie«, der Wirt scheint Freude an dem Handel zu bekommen, »soviel kostet doch der Rahmen.
    Sind Sie Antiquitätenhändler ?«
    »Aber nein. Ich laß den Rahmen da. Mir geht’s nur um die Kühe.«
    »Ja, den müssen Sie aber schon mitnehmen. Den kann ich nicht mehr brauchen. Da häng ich einen Spiegel auf, einen größeren, sonst muß ich die ganze Wand streichen.
    Dreihundert Mark. Das kostet schon der Spiegel.«
    »Na ja«, sagt Martin und zieht sein Geld heraus. Im Portemonnaie sind zweihundertfünfzig Mark und ein Hundertfrancschein. Das hält er dem Wirt mit fragenden Augen hin.
    »Na, meinetwegen«, sagt der und hebt belustigt die Brauen. »Nehmen Sie’s mit.«
    Martin dreht das Bild in den Händen und zeigt seine Freude. Jetzt ein skeptisches Gesicht zu ziehen, wäre falsch. Er verdankt seinen Erfolg der Maske des verliebten Marginaliensammlers.
     
    *
     
    Der französische Grenzbeamte winkt ihn durch, und der Schweizer ist nur am Verkauf einer Vignette interessiert. Was sollte ein Deutscher auch in diese Richtung schmuggeln außer Geld ?
     
    *
     
    In Basel nimmt er den erstbesten Parkplatz, direkt hinter dem Schweizer Bahnhof. Gündlingerstraße, ist notiert, denkt er und geht durch die lange Unterführung zum Taxistand. Den Fattori läßt er im Kofferraum liegen.
     
    *
     
    Ein Herr Meurer eröffnet ihm, die Summe von achtundneunzigtausendsiebenhundertfünfunddreißig Franken und zwölf Rappen solle laut Verfügung seines Vaters nur ihm oder einem blutsverwandten Nachkommen ausgehändigt oder überschrieben werden.
    »Ausgehändigt«, sagt Martin.
     
    *
     
    In einer Plastiktüte, die Herr Meurer im Hause aufgetrieben hat, trägt Martin seinen Reichtum zur übernächsten Bank.
    Eine Viertelstunde später besitzt er dort ein Konto und zwanzig Euroschecks dazu. Danke, Papa, denkt er, ich wußte gar nicht, daß du etwas für mich übrig hattest.
    Er hat an der Grenze gewechselt und jetzt nur noch Franken in der Tasche. Was nun ? Reich sein ? Wie geht das ? Was tut man mit so viel Geld ? Er braucht nichts.
    Aber wie Sekt zu Silvester gehört Kaufen zum Geld. Er streift unschlüssig um die Auslagen eines Kaufhauses, bis er ein Jackett findet, das ihn angenehm verändert.
    Verändern ist gut, denkt er beim Bezahlen und schärft seinen Blick für Accessoires.
     
    *
     
    In einem Coiffeurladen bittet er die junge Frau : »Machen Sie es so, wie Sie mich schön fänden.« Das ist ein kleiner Flirt und macht Spaß.
    Jetzt brennt die Lunte. Er sieht weiche, teure Schuhe und kauft sie. Und jetzt ? Nein, keine Uhr. Aber ein Hemd und ein hellbrauner Aktenkoffer. Die Verwandlung ist perfekt. Jeder beiläufige Seitenblick in ein Schaufenster zeigt ihm nun einen Fremden, den keiner seiner Freunde wahrnähme. Vor allem Anne nicht.
     
    *
     
    Auch sein Auftreten hat sich verändert. Als er eine Galerie betritt, um zu fragen, wo man ein Bild schätzen lassen könne, ist sein Ton selbstbewußt und fordernd.
    Kein Zögern, keine Bitte, kein Lächeln in der Stimme und keins auf dem Gesicht. Und prompt hat der Galerist etwas Serviles im Benehmen, das Martins Lust, sich herrisch zu gebärden, noch verstärkt. Geld, denkt er, ist notiert. Es mindert tatsächlich die Beißhemmung.
    Mit nichts weiter als der Adresse eines Versteigerungshauses im Aktenkoffer geht er zurück zum Bahnhof.
    Unterwegs kauft er ein Buch. Bis er beim Wagen angekommen ist, hat er den Koffer fast gefüllt. Mit einem Kugelschreiber, einem ledernen Notizbuch, einer Stange Zigaretten und einem schlanken silbernen Feuerzeug.
    Schöne Dinge, denkt er, jetzt bin ich einer, der schöne Dinge hat.
     
    *
     
    Das Versteigerungshaus ist geschlossen. Martin geht, das Bild unterm Arm, zur Bank zurück. Auf einmal ist ihm unwohl. Ein Original-Fattori, einfach so herumgetragen, muß doch Aufmerksamkeit erregen. Aber niemand, dessen Blick er zu entschlüsseln versucht, wirkt erstaunt.
    Trotzdem hat er ein Gefühl, als ob das Bild vibriere.
    Als es endlich im Schließfach liegt, fühlt