Der Pakt der Liebenden

Anzeigenblatt. Die Überschrift lautete »Zuhälter – Das brutale Leben und schlimme Ende von Johnny Friday«. Zwei Bilder waren in den Artikel eingebaut. Auf dem ersten war ein schlanker, hoch aufgeschossener Schwarzer mit hohlen Wangen und zu großen Augen zu sehen. Er hatte die Arme um zwei junge Frauen in Spitzenunterwäsche geschlungen, deren Augen mit schwarzen Balken verdeckt waren, um ihre Anonymität zu wahren. Mickey fragte sich, wo sie jetzt wohl sein mochten. Dem Artikel zufolge war jungen Frauen, die von Berufs wegen mit Johnny Friday Bekanntschaft schlossen, kein glückliches Dasein beschieden.
    Das zweite Foto war auf dem Untersuchungstisch der Pathologie entstanden, und auf ihm waren die Verletzungen zu sehen, die Friday bei der Prügelei zugefügt worden waren, die ihn das Leben gekostet hatte. Mickey dachte sich, dass man Fridays Angehörige gefragt haben musste, ob das Foto veröffentlich werden dürfte. Entweder das, oder die Cops wollten es abdrucken lassen, um eine Botschaft zu vermitteln. Friday war kaum wiederzuerkennen. Sein Gesicht war blutig und verschwollen; Unterkiefer, Nase und ein Jochbein waren gebrochen und ein paar Zähne ausgeschlagen. Außerdem hatte er schwere innere Verletzungen erlitten: Ein Lungenflügel war von einer gebrochenen Rippe durchbohrt worden, die Milz gerissen.
    Parkers Name wurde nicht erwähnt, was nicht weiter verwunderlich war, aber »eine polizeiliche Quelle« hatte gegenüber dem Autor angedeutet, dass es einen Verdächtigen gäbe, doch es lägen nicht genügend Beweise vor, um Anklage zu erheben. Mickey nahm an, dass es sich bei besagter Quelle höchstwahrscheinlich um Tyrrell gehandelt hatte. Wenn er es war, dann bedeutete das, dass er schon vor einem Jahrzehnt seine Zweifel hatte, was Parker anging, und möglicherweise zu Recht. Mickey hatte Tyrrell nicht besonders gemocht, aber es ließ sich nicht leugnen, dass der Mann, der Johnny Friday umgebracht hatte, gefährlich war, jemand, der dazu fähig war, brutale Gewalt anzuwenden, ein Mensch, der von Wut und Hass erfüllt war. Mickey versuchte das mit dem Mann in Einklang zu bringen, dem er in Maine begegnet war, sowie mit dem, was er von anderen über ihn gehört hatte. Er rieb sich den noch immer empfindlichen Bauch, dachte an den Boxhieb, den er auf Parkers vorderer Veranda hatte einstecken müssen, und an das Funkeln in dessen Augen, als er zugeschlagen hatte. Doch danach waren keine weiteren Schläge gekommen, und die Wut in seinem Gesicht war ebenso rasch verflogen, wie sie aufgeflackert war, und an ihre Stelle waren – so hatte Mickey es wenigstens empfunden – Scham und Reue getreten. Es hatte für Mickey keine Rolle gespielt – er war zu sehr damit beschäftigt gewesen, sich nicht die Eingeweide aus dem Leib zu husten –, aber im Nachhinein wurde ihm klar, dass Parker seine Wut zwar möglicherweise noch nicht ganz im Griff hatte, aber gelernt hatte, sie in einem gewissen Maße zu bezähmen, wenn auch nicht schnell genug, um Mickey einen Bluterguss am Bauch zu ersparen. Aber wenn Tyrrell recht hatte, hatte dieser Mann Johnny Fridays Blut an den Händen. Er war nicht nur ein Totschläger, sondern ein Mörder, und Mickey fragte sich, inwieweit er sich seit Johnny Fridays Tod tatsächlich geändert hatte.
    Als er mit Tyrrells Material fertig war, schlug er einen Aktenordner auf seinem Schreibtisch auf. In ihm befanden sich weitere ­Notizen: fünfundzwanzig Blatt Papier, alle von oben bis unten mit Mickeys winziger Handschrift beschrieben, die dank seiner persönlichen Kurzschrift und der Größe der Buchstaben für jeden anderen unleserlich war. Ein Blatt war mit »Vater/Mutter« überschrieben. Er hatte vor, irgendwann nach Pearl River zu fahren und mit Nachbarn, Ladenbesitzern und allen anderen zu sprechen, die vor den tödlichen Schüssen Kontakt zu Parkers Familie hatten, aber vorher musste er noch ein paar Hausaufgaben machen.
    Er blickte auf seine Uhr. Es war schon nach acht. Er wusste, dass Jimmy Gallagher, der Partner von Parkers Vater im Neunten Revier, draußen in Brooklyn wohnte. Tyrrell hatte ihm das mitgeteilt, dazu den Namen des Ermittlers von der Bezirksstaatsanwaltschaft des Rockland County, der nach den tödlichen Schüssen bei der Vernehmung von Parkers Vater zugegen war. Tyrrell glaubte, dass Letzterer, ein ehemaliger New Yorker Polizist namens Kozelek, möglicherweise bereit wäre, mit Wallace zu reden, und hatte ursprünglich angeboten, ihm den Weg zu ebnen. Aber das war