Der Pakt der Liebenden

Abend vorgefallen ist, gelogen hat. Ich habe die Berichte der AIA gelesen. Was uns anging, stand Jimmy Gal­lagher danach bis ans Ende seines Berufslebens auf der schwarzen Liste.
    Mickey fand Gallaghers Namen im Telefonbuch. Er überlegte kurz, ob er anrufen sollte, bevor er nach Bensonhurst fuhr, kam dann aber zu dem Schluss, dass es besser wäre, ihn zu überraschen. Er war sich nicht ganz sicher, was er sich von einer Unterredung mit Gallagher versprach, aber wenn Tyrrell recht hatte, dann war hier zumindest ein Schwachpunkt in der Geschichte, die man sich im Zusammenhang mit den Ereignissen des Tages, an dem in Pearl River die tödlichen Schüsse fielen, ausgedacht hatte. Als Reporter hatte Mickey gelernt, einen solchen Schwachpunkt zu nutzen, ihn auszuweiten und das ganze Konstrukt aufzuweichen, bis es in sich zusammenfiel und die Wahrheit zum Vorschein kam. Die tödlichen Schüsse und alles, was danach geschah, sollten in Mickeys Buch eine wichtige Rolle spielen. Man würde ihm anbieten, ein, zwei Psychologen zu Rate zu ziehen, die ihm lang und breit erklären würden, welche Auswirkungen es auf den Sohn hatte, wenn der Vater zum Mörder wurde und anschließend Selbstmord beging. So etwas fraßen die Leser regelrecht.
    Er fuhr mit der U-Bahn nach Bensonhurst, um ein paar Dollar zu sparen, fand die Straße, in der Gallagher wohnte, und klopfte an die Tür des gepflegten kleinen Hauses. Nach ein paar Minuten öffnete ein großer Mann die Tür.
    »Mr. Gallagher?«
    »Ganz recht.«
    Gallagher hatte rote Flecken an Lippen und Zähnen. Er hatte Wein getrunken, als Mickey klopfte. Das war gut, es sei denn, er hatte Besuch. Das könnte bedeuten, dass er nicht ganz auf der Hut war. Mickey hatte seine Brieftasche in der Hand. Er entnahm ihr eine Karte und gab sie Gallagher.
    »Mein Name ist Michael Wallace. Ich bin Reporter. Ich möchte ein paar Minuten mit Ihnen reden.«
    »Worüber?«
    Und jetzt musste Mickey die Wahrheit ein bisschen zurechtbiegen – eine Lüge im Sinne des übergeordneten Wohls. Er bezweifelte, dass Tyrrell es gutgeheißen hätte.
    »Ich arbeite an einem Artikel über die Veränderungen, die im Laufe der Jahre im Neunten Revier vonstatten gegangen sind. Ich weiß, dass Sie dort gedient haben. Ich würde gerne mit Ihnen über Ihre Erinnerungen an diese Zeit sprechen.«
    »Eine Menge Cops haben das Neunte durchlaufen. Warum ausgerechnet ich?«
    »Na ja, als ich nach Leuten gesucht habe, mit denen ich reden könnte, habe ich gesehen, dass Sie hier in Bensonhurst an vielen Aktivitäten im Dienste der Allgemeinheit beteiligt sind. Ich dachte, jemand, der gesellschaftliche Verantwortung übernimmt, hat vielleicht mehr Verständnis für die Menschen und das Umfeld des Neunten Reviers.«
    Gallagher schaute auf die Karte. »Wallace, was?«
    »So ist es.«
    Er beugte sich vor und schob die Karte in die Brusttasche von Mickeys Hemd. Es war eine eigenartig intime Geste.
    »Sie sind ein ganz beschissener Kerl«, sagte Gallagher. »Ich weiß, wer Sie sind, und ich weiß auch, was Sie schreiben wollen. Poli­zistengerede. Ich habe in dem Moment über Sie Bescheid gewusst, als Sie angefangen haben, in Sachen rumzuschnüffeln, die Sie nichts angehen. Nehmen Sie sich meinen Rat zu Herzen: Lassen Sie es sein. Sie wollen nicht in solchen Winkeln rumschnüffeln. Niemand, mit dem es sich lohnt zu reden, wird Ihnen helfen, und Sie halsen sich dabei womöglich bloß Ärger auf.«
    Mickeys Augen funkelten, als hätte man ihm zwei Edelsteine eingesetzt. Er hatte es satt, ständig gewarnt zu werden.
    »Ich bin ein Reporter«, sagte er, obwohl es nicht mehr der Fall war. »Je mehr Leute mir sagen, ich soll mir irgendetwas nicht vornehmen, desto mehr will ich es.«
    »Deswegen sind Sie noch lange kein Reporter«, sagte Gallagher. »Aber Sie sind ein Dummkopf. Außerdem sind Sie ein Lügner. Von so einem Mann halte ich nicht viel.«
    »Wirklich?«, erwiderte Wallace. »Haben Sie noch nie gelogen?«
    »Das hab ich nicht gesagt. Aber ich mag das bei mir genauso wenig wie bei Ihnen.«
    »Gut, weil ich nämlich glaube, dass Sie gelogen haben, was die Ereignisse an dem Tag angeht, an dem Will Parker draußen in Pearl River die beiden Teenager erschossen hat. Ich werde mein Bestes geben, um den Grund herauszufinden. Dann komme ich wieder, und wir reden noch mal miteinander.«
    Gallagher wirkte müde. Mickey fragte sich, wie lange er schon darauf gewartet hatte, dass die ganze Sache auf ihn zurückfiel. Wahrscheinlich seit dem Tag,