Eine Kiste explodierender Mangos

Panzer zu kaufen und in Ruhe das Ende des Kalten Krieges erwarten zu können.
    Ihr Tagwerk ist vollbracht, die Männer machen sich auf den Heimflug. Sie haben volle Bäuche und der Gesprächsstoff ist ihnen ausgegangen. Es herrscht die verhaltene Ungeduld höflicher Menschen, die einander nicht zu nahe kommen wollen. Erst später werden die Leute sagen: Schaut euch diesen Film an, wie müde sie sich dahinschleppen. Diese Männer werden von der unsichtbaren Hand des Todes ins Flugzeug geschoben. Das sieht doch jeder.
    Die Familien der Generäle werden volle Entschädigung erhalten und fahnendrapierte Särge, mit der strikten Anweisung, sie nicht zu öffnen. Die Familien der Piloten werden verhaftet und einige Tage in Zellen mit blutbespritzten Wänden und Decken geworfen, dann dürfen sie gehen. Die Leiche des amerikanischen Botschafters wird in die Vereinigten Staaten überführt und auf dem Friedhof in Arlington beigesetzt. Ein salbungsvoller Spruch ziert seinen Grabstein. Autopsien werden nicht vorgenommen, alle Spuren verlaufen im Sande. Ermittlungen werden verhindert, es wird vertuscht, um Vertuschtes zu vertuschen. Dass Diktatoren in der dritten Welt unter mysteriösen Umständen in die Luft fliegen, ist nichts Ungewöhnliches, aber wenn der hellste Stern am Firmament des US-amerikanischen diplomatischen Dienstes – als welchen man Arnold Raphel bei seiner Beisetzung auf dem Arlington-Friedhof bezeichnet – mit acht pakistanischen Generälen abstürzt, wäre zu erwarten, dass zumindest irgendjemand Arschtritte verteilt.
    Vanity Fair gibt einen investigativen Bericht in Auftrag, die New York Times widmet der Affäre zwei Leitartikel, und Söhne der Verstorbenen reichen Petitionen bei Gericht ein, um sich dann mit lukrativen Kabinettsposten besänftigen zu lassen. Es wird festgestellt, dass es sich um den größten Vertuschungsskandal seit dem letzten größten Vertuschungsskandal in der Geschichte der Luftfahrt handelt.
    Der einzige Zeuge jedoch, der Einzige, der diesen von der Kamera eingefangenen Weg gegangen ist, blieb völlig unbeachtet.
    Denn wer diesen Ausschnitt verpasste, der verpasste wahrscheinlich auch mich. Wie die Geschichte. Ich bin der, der davonkam.
    Was man im Wrack des Flugzeugs fand, waren keine Leichen, keine Märtyrer mit friedlichen Gesichtern, wie die Armee es behauptete, keine lädierten, ein wenig entstellten Männer, die nicht fotogen genug waren, um sie den Kameras oder ihren Familien zu präsentieren. Es waren Überreste. Fleischfetzen, die an geborstenen Flugzeugteilen klebten, verkohlte Knochen, die in verbogenem Metall steckten, abgetrennte Gliedmaßen und zu rosa Fleischklumpen zusammengeschmolzene Gesichter. Niemand wird je erfahren, ob der Sarg, der auf dem Friedhof in Arlington beigesetzt wurde, nicht auch ein paar Stückchen von General Zia enthielt, und ob das, was in der Shah-Faisal-Moschee in Islamabad liegt, keine Teile vom hellsten Stern des US-Außenministeriums enthält. Mit Sicherheit lässt sich nur eins sagen: In keinem der beiden Särge sind Überreste von mir.
    Yes, Sir, ich bin der, der davonkam.
    Der Name Shigri tauchte in den Untersuchungen nicht auf, die Ermittler des FBI ignorierten mich, und ich musste nie unter einer nackten Glühbirne sitzen und die Umstände erklären, die zu meiner Anwesenheit am Schauplatz der Ereignisse geführt hatten. Nicht einmal in den Geschichten, die man erfand, um die Wahrheit zu vertuschen, wurde ich erwähnt. Nicht einmal die Verschwörungstheorien, nach denen ein nicht identifiziertes Flugobjekt mit der Präsidentenmaschine kollidiert sei, oder geistesgestörte Zeugen, die gesehen hatten, wie vom Rücken eines Esels eine Boden-Luft-Rakete abgefeuert wurde, machten sich die Mühe, etwas über den Jungen in Uniform zu erfinden, der – eine Hand an der Scheide seines Säbels – nach vorne trat, lächelte, salutierte und sich entfernte. Ich war der Einzige, der an Bord der Maschine ging und überlebte. Und sogar noch eine Mitfahrgelegenheit nach Hause bekam.
    Falls Sie den Ausschnitt im Fernsehen gesehen haben, haben Sie sich vielleicht gefragt, was dieser Junge, der seinem Aussehen nach aus den Bergen stammt, mit all diesen Vier-Sterne-Generälen in der Wüste zu schaffen hatte, und warum er lächelt. Dazu war es gekommen, weil ich meine Strafe bereits erhalten hatte. Es hat etwas Poetisches, ein