Funestes présages

dues à la longue chevauchée.
    — Qui espériez-vous ? s’enquit Corbett avec l’ombre d’un sourire.
    — Je... je...
    Les mots moururent sur les lèvres du prieur.
    — Voulez-vous du vin ? De quoi vous restaurer ?
    Il fit signe à Corbett de prendre un siège, mais négligea Ranulf. Il n’aimait pas le regard cynique des yeux verts et vifs du clerc.
    — Non, merci, répondit Corbett en ignorant la chaire. Nous avons fait diligence, Messire le prieur, mais le roi tenait beaucoup à ce que je voie la dépouille de l’abbé Stephen et lui présente mes respects. Je vous serais reconnaissant de me la montrer maintenant.
    Le prieur s’empressa d’obtempérer. Il garda le silence quand le clerc, sans hésiter, repoussa le drap. L’abbé était serein et calme dans la mort. Revêtu des habits ecclésiastiques de sa charge, le corps avait été placé dans une bière ouverte avant d’être conduit à l’église. Cuthbert dévisagea Corbett : les cheveux aile-de-corbeau étaient striés de gris, tirés en arrière et noués sur la nuque ; son visage était plus mat que cireux ; les mains aux doigts longs et forts, à présent libérées de leurs lourds gantelets, semblaient douces. Un homme ordonné et soigné, conclut le prieur. Corbett était vêtu d’une cotte-hardie et de chausses de laine vierge et, dessous, d’une chemise apprêtée et blanche. Le ceinturon, qu’il n’avait pas retiré comme il était d’usage dans une abbaye, était taillé dans un épais cuir brun et les fourreaux de son poignard et de son épée s’ornaient de brocarts rouge et bleu. Pendant que le clerc contemplait la figure de feu l’abbé, Cuthbert étudia la situation avec soin. C’est vrai, il avait entendu parler de cet homme. Plus puissant qu’un comte, Corbett était le maître-espion du roi Édouard, son limier, son lévrier, son dénicheur de vérité. L’abbé Stephen avait narré comment Corbett avait un jour, sur la côte du Norfolk, enquêté sur une étrange communauté, les pastoureaux. Oh oui, c’était un clerc qui jouissait sans compter, sans entrave, de la faveur du roi ! Le prieur Cuthbert sentit la sueur perler sur son front. Avant même que Corbett eût pris la parole, il savait dans quel sens le vent allait tourner. Édouard d’Angleterre ne se satisferait point du rapport d’un quelconque coroner. Il allait y avoir une enquête sur le décès de l’abbé Stephen. Le garde du Sceau privé fixait la figure du défunt comme s’il voulait en mémoriser chaque détail. Puis il prit place sur le prie-Dieu et se signa. Ranulf et Chanson, eux, s’agenouillèrent sur le dallage dur. Cuthbert n’avait donc pas d’autre choix que de les imiter.
    — Requiem eternam, entonna Corbett. Que l’abbé Stephen connaisse la paix éternelle, ô Seigneur, et que Ta lumière perpétuelle l’éclairé. Puisse-t-il trouver un royaume de clarté et de paix. Puisse-t-il demeurer dans Ta grâce et Ton sourire pour les siècles des siècles.
    Le clerc se signa derechef, se releva et remonta le drap écarlate sur la tête du défunt.
    — Je ne vous entretiendrai point sur-le-champ, Messire le prieur. Je voudrais vous voir, ainsi que le concilium abbatial, disons, dans un quart d’heure. Nous avez-vous fait préparer des chambres ?
    — Oui, oui, dans notre hôtellerie.
    Corbett prit sa chape des mains de Chanson.
    — Une pour moi et une pour mes compagnons ?
    — Oui, Sir Hugh.
    Cuthbert, habitué à donner des ordres, était mal à l’aise ; son hôte le rendait nerveux et l’inquiétait. Ce dernier parut en avoir conscience.
    — Prieur Cuthbert, je suis ici au nom du roi. Je compatis à la peine de votre communauté, mais l’abbé Stephen était un ami proche du souverain. Un prêtre, l’un des plus éminents membres du clergé. Sa mort, ou plutôt son assassinat a chagriné notre monarque et suscité son ire. Le meurtrier, sans aucun doute, appartient à votre communauté. Moi et mes hommes, et j’en fais serment devant le corps de l’abbé Stephen, ne quitterons pas cette abbaye tant que la justice de Dieu et celle du roi ne seront pas rendues au vu et au su de tout un chacun !
    — Bien sûr, concéda Cuthbert, cherchant à restaurer son autorité. Nous comprenons la peine du souverain, sa colère, en fait. L’abbé Stephen était très aimé. Mais le tueur n’est peut-être pas un de mes frères. Des individus patibulaires rôdent dans les fens : des hors-la-loi, des pendards