Glennkill: Ein Schafskrimmi

mit seiner glänzenden Pistole zum zweiten Mal aus dem Wagen stieg. Er legte das schreckliche Ding auf Mopple an und brüllte: »In flagranti, in flagranti, Hände hoch!«. Mopple floh jedes Mal entsetzt im Zickzack über die Weide, und George lachte. Dann schritt er die Stufen hinunter. Wenig später begann die Scheibe zu zittern, und Mopple zitterte im Takt mit.
    Früher war auch der Lärm unerträglich gewesen, aber seitdem George einen Schalldämpfer gekauft hatte, hörte man nur noch ein leises Schmatzen, so als würde ein Schaf in einen Apfel beißen. Dieses Geräusch war neben Mopples Angst das einzige erkennbare Ergebnis von Georges Schießeifer. Es war sinnlos. Mopple hätte liebend gerne das gleiche Geräusch produziert, mit echten Äpfeln, aber George konnte auf seine Scheibe nicht verzichten.
    Miss Maple dachte daran, wie Lillys Hände über Georges Jacke gewandert waren, suchend wie Insekten.
    Zora dachte darüber nach, wie wenig Höhe die Menschen vertragen konnten. Sobald sie mit ihren unsicheren Menschenschritten zu nahe an die Klippen herangewankt waren, erbleichten sie, und ihre Bewegungen wurden noch unbeholfener. An den Klippen war ein Schaf jedem Menschen haushoch überlegen. Selbst George konnte nichts unternehmen, wenn Zora sich auf ihrem bevorzugten Felsvorsprung niedergelassen hatte. Er blieb in sicherem Abstand stehen, und da er wusste, dass er seine Zeit nicht mit Schmeicheleien zu verschwenden brauchte, schimpfte er ein bisschen. Dann begann er, sie zu bewerfen, erst mit schmutzigen Grasbüscheln, dann mit trockenem Schafsdung.
    Manchmal brachte der Wind als Antwort einen zarten, dünn gezerrten Fluch aus der Tiefe empor. Das verbesserte Georges Laune schlagartig. Er ließ sich auf alle Viere nieder, kroch auf die Klippen zu und spähte über den Rand. Er sah dann Touristen oder Dörfler, die seine Schmutzgeschosse überraschend am Kopf getroffen hatten. Zora sah sie natürlich auch. Dann blickten sie sich an, der Schäfer, der auf dem Bauch lag und grinste, und Zora, die in Bergziegenmanier auf ihrem Vorsprung thronte. In diesen Augenblicken verstanden sie sich gut.
    Zora dachte, dass die Menschen viel gewinnen würden, wenn sie sich nur entschließen könnten, sich auf vier Beinen fortzubewegen.
    Ramses dachte an die Geschichte vom ausgebrochenen Tiger, die Othello manchmal einer staunenden Lämmerherde erzählte.
    Heide dachte an den Weg zur anderen Weide. An das Summen der Insekten, das Brummen der Autos, die stinkend an ihnen vorbeizogen, und an die blanke Oberfläche des Sees. Im Frühling roch die Luft nach feuchter Erde, im Sommer wehten Schwärme von Sperlingen durch die Getreidefelder wie Laub, im Herbst prasselten Eicheln auf die Schafe herab, wenn der Wind die Bäume schüttelte. Im Winter malte der Raureif seltsame Muster auf den Asphalt. Jedes Mal war es herrlich gewesen, bis sie zu der Stelle kamen, wo ihnen die grünen Männer auflauerten. Die grünen Männer hatten Mützen und Schießeisen und führten nichts Gutes im Schilde. Wenn sie zu den Grünen kamen, wurde sogar George nervös. Trotzdem redete er freundlich auf sie ein und passte auf, dass ihre Hunde den Schafen nicht zu nahe kamen. Ohne George hätten sie es nie an den Männern vorbeigeschafft. Heide fragte sich, ob sie die andere Weide je wiedersehen würden.
    Cordelia dachte daran, dass Menschen Worte erfinden können, erfundene Worte aneinander reihen, aneinander gereihte Worte aufschreiben. Es war Zauberei. Und selbst das konnte Cordelia nur wissen, weil George ihnen erklärt hatte, was Zauberei ist. Wenn George beim Vorlesen auf ein Wort stieß, von dem er glaubte, dass die Schafe es nicht verstehen konnten, erklärte er es ihnen. Manchmal erklärte er Worte, die ohnehin schon jedes Schaf kannte, Worte wie »Prophylaxe« oder »Antibiotikum«. Prophylaxe gab es vor der Krankheit, Antibiotikum gab es währenddessen. Beide schmeckten bitter. George schien sich auf diesem Gebiet nicht so gut auszukennen. Er verstrickte sich in eine abstruse Erklärung, in der sehr kleine Tiere die Hauptrolle spielten. Schließlich gab er fluchend auf.
    Mit anderen Erklärungen war er hochzufrieden, ohne dass die Schafe irgendetwas verstanden hatten. In diesen Fällen gaben sie sich Mühe, George nichts von ihrer Ahnungslosigkeit spüren zu lassen, was meistens ganz gut gelang.
    Aber manchmal brachte er ihnen wirklich etwas Neues bei. Cordelia liebte seine Erklärungen. Sie liebte es, Worte zu kennen, die zu Dingen gehörten, die