Haus ohne Hüter

sieȱ
    fürȱeinenȱAugenblickȱleichtȱaufȱihrenȱArm.ȱErȱsagteȱnichts,ȱundȱsieȱwarȱfrohȱ
    darüberȱ undȱ sagte:ȱ »GleichȱmüssenȱSieȱ rechtsȱeinbiegenȱundȱdannȱdieȱganzeȱ
    Hodlerstraßeȱ durchȱ bisȱ zumȱ Ende.«ȱ Feuchtȱ warȱ dasȱ Bildȱ draußenȱ vorȱ derȱ
    Scheibe,ȱ undȱ derȱ Taxameterȱ tickteȱ undȱ warfȱ dieȱ Zahlenȱ mitȱ einemȱ leichtenȱ
    Knackȱhoch:ȱGroschenȱumȱGroschenȱstapelteȱdieȱunermüdlicheȱGelduhrȱnachȱ
    oben.ȱ Sieȱ wischteȱ dieȱ Tränenȱ ausȱ ihreȱ Gesichtȱ undȱ sahȱ imȱ Lichtȱ desȱ
    Scheinwerfersȱ hintenȱ schonȱ dieȱ Kirche,ȱ währendȱ sieȱ daranȱ dachte,ȱ daßȱ ihreȱ
    Kavaliereȱ immerȱ wenigerȱ Ähnlichkeitȱ mitȱ Raiȱ hatten:ȱ Büffelȱ mitȱ
    gutgeschnittenenȱ Gesichtern,ȱ dieȱ Wörterȱ wieȱ »Wirtschaft«ȱ mitȱ vollemȱ Ernstȱ
    aussprachenȱundȱohneȱIronieȱsogarȱSachenȱsagtenȱwieȱ»Volk«ȱundȱ»Aufbau«ȱ
    undȱ »Zukunft«;ȱ Sektflaschenhälseȱ umfassendeȱ Männerhändeȱ mitȱ undȱ ohneȱ
    Zukunft,ȱdieȱhartȱwarenȱundȱstümperisch,ȱmitȱGepäckȱbelasteteȱErnstnehmer,ȱ
    gegenȱdieȱjederȱkleineȱHochstaplerȱfastȱeinȱDichterȱwar,ȱbevorȱerȱimȱGefängnisȱ
    kapitulierte.ȱ
    Leiseȱ berührteȱ derȱ Taxichauffeurȱ ihrenȱ Arm,ȱ undȱ mitȱ einemȱ letztenȱ Ruckȱ
    sprangȱ derȱ Taxameterȱ nochȱ umȱ einenȱ Groschenȱ höher.ȱ Sieȱ gabȱ demȱ Mannȱ
    Geld,ȱvielȱGeld,ȱundȱerȱlächelteȱihrȱzu,ȱsprangȱvonȱaußenȱumȱdasȱAutoȱherum,ȱ
    umȱ ihrȱ denȱ Schlagȱ zuȱ öffnen,ȱ aberȱ sieȱ warȱ schonȱ draußenȱ undȱ sah,ȱ wieȱ
    dunkelȱdasȱHausȱwar:ȱNichtȱeinmalȱbeiȱGlumȱwarȱLicht,ȱundȱesȱfehlteȱselbstȱ
    derȱgelbeȱLichtstrahl,ȱderȱimmerȱausȱMuttersȱZimmerȱinȱdenȱGartenȱfiel.ȱDenȱ
    ZettelȱanȱderȱHaustürȱkonnteȱsieȱerstȱentziffern,ȱalsȱsieȱaufgeschlossenȱundȱinȱ
    derȱ Dieleȱ Lichtȱ gemachtȱ hatte:ȱ »Wirȱ sindȱ alleȱ insȱ Kinoȱ gegangen.«ȱ Alleȱ warȱ
    viermalȱ unterstrichen.ȱ Sieȱ bliebȱ imȱ Dunkelnȱ inȱ derȱ Dieleȱ unterȱ Raisȱ Porträtȱ
    sitzen.ȱEsȱ
    37 ȱ
    warȱvorȱzwanzigȱJahrenȱgemaltȱworden,ȱzeigteȱihnȱalsȱlachendenȱJüngling,ȱderȱ
    einȱGedichtȱaufȱeineȱNudelpackungȱschrieb:ȱDeutlichȱhatteȱAbsalomȱBilligȱaufȱ
    dieȱ Nudelpackungȱ gemalt:ȱ »Bambergerȱ Eiernudeln.ȱ «Raiȱ lachteȱ aufȱ diesemȱ
    Bild,ȱ erȱ sahȱ soȱ leichtȱ aus,ȱ wieȱ erȱ gewesenȱ war,ȱ undȱ dasȱ Gedichtȱ aufȱ derȱ
    Nudelpackungȱ existierteȱ nochȱ inȱ Paterȱ Willibrordsȱ Archiv:ȱ verblichenȱ warȱ
    dasȱ Blau,ȱ verblichenȱ dieȱ eierfarbenenȱ Antiquabuchstaben:ȱ »Bambergerȱ
    Eiernudeln«ȱ Ȭȱ vergastȱ wordenȱ warȱ Bamberger,ȱ derȱ nichtȱ mehrȱ hatteȱ fliehenȱ
    können,ȱ undȱ Raiȱ lächelte,ȱ wieȱ erȱ vorȱ zwanzigȱ Jahrenȱ gelächeltȱ hatte.ȱ Imȱ
    Dunkelnȱ sahȱ esȱ fastȱ lebendȱ ausȱ ,ȱ undȱ sieȱ erkannteȱ denȱ strengen,ȱ fastȱ
    pedantischenȱ Zugȱ umȱ seinenȱ Mund,ȱ jenenȱ Zug,ȱ derȱ ihnȱ hinȱ undȱ wiederȱ Ȭȱ
    dreimalȱamȱTagȱmindestensȱȬȱ»Ordnung«ȱhatteȱsagenȱlassen,ȱ»Ordnung«,ȱdieȱ
    Ordnung,ȱdieȱerȱmeinte,ȱalsȱerȱsichȱmitȱihrȱtrauenȱließ,ȱbevorȱerȱmitȱihrȱschlief:ȱ
    erpreßtȱ dieȱ Heiratserlaubnisȱ vomȱ Vaterȱ undȱ hingemurmeltȱ dieȱ
    Trauungsliturgieȱ überȱ ihreȱ vereintenȱ Händeȱ imȱ Dämmerȱ derȱ mitȱ Kitschȱ
    angefülltenȱ Franziskanerkirche,ȱ imȱ Hintergrundȱ dieȱ beidenȱ Trauzeugen,ȱ
    Albertȱ undȱ Absalom.ȱ Dasȱ Telefonȱ klingelteȱ undȱ riefȱ sieȱ inȱ dieȱ dritteȱ Ebeneȱ
    zurück,ȱ dieȱ sieȱ amȱ wenigstenȱ gernȱ betrat:ȱ dieȱ sogenannteȱ Wirklichkeit.ȱ Esȱ
    schrillteȱ dreimal,ȱ viermal,ȱ bisȱ sieȱ langsamȱ aufstandȱ undȱ inȱ Albertsȱ Zimmerȱ
    ging.ȱ Undȱ sieȱ hörteȱ Gäselersȱ Stimme,ȱ derȱ seinenȱ Namenȱ nichtȱ nannte,ȱ nurȱ
    schüchternȱ fragte:ȱ »Werȱ istȱ amȱ Apparat?«ȱ Sieȱ nannteȱ ihrenȱ Namen,ȱ undȱ erȱ
    sagte:ȱ»Ichȱwollteȱnurȱhören,ȱwieȱesȱIhnenȱgeht,ȱesȱtatȱmirȱsoȱleid,ȱdaßȱIhnenȱ
    nichtȱwohlȱwar.«ȱ»Besser«,ȱsagteȱsie,ȱ»mirȱgehtȱesȱbesser.ȱUndȱichȱkommeȱzurȱ
    Tagung.«ȱ
    »Oh,ȱfein«,ȱsagteȱer,ȱ»fahrenȱSieȱmitȱmirȱimȱWagen.ȱIchȱladeȱSieȱein.«ȱ
    »Schön«,ȱsagteȱsie.ȱ»SollȱichȱSieȱabholen?«ȱ
    »Nein,ȱ nein,ȱ amȱ bestenȱ treffenȱ wirȱ unsȱ inȱ derȱ Stadt.ȱ Wo?«ȱ »Freitagȱ umȱ
    zwölf«,ȱ sagteȱ er,ȱ