Haus ohne Hüter

inȱ
    MartinsȱGartenȱabstellen,ȱundȱsieȱkonntenȱFußballȱspielen.ȱAbendsȱlagȱerȱdannȱ
    alleinȱmitȱWilmaȱimȱBett,ȱmurmelteȱdieȱAbendgebeteȱvorȱsichȱhinȱundȱdachteȱ
    anȱdieȱOnkel.ȱWilma,ȱdenȱDaumenȱimȱMund,ȱganzȱsauber,ȱschliefȱdannȱnebenȱ
    ihm,ȱundȱerȱbrachteȱsieȱerstȱinȱihrȱBettchen,ȱwennȱerȱselbstȱeinschlafenȱwollte.ȱ
    NebenanȱvereinigteȱsichȱdieȱMutterȱmitȱLeo;ȱerȱhörteȱnichts,ȱwußteȱaber,ȱwasȱ
    geschah.ȱ
    Wennȱerȱüberlegte,ȱwelcherȱOnkelȱihmȱderȱliebsteȱgewesenȱwar,ȱschwankteȱerȱ
    immerȱ zwischenȱ Karlȱ undȱ Gert.ȱ Karlȱ warȱ freundlichȱ undȱ pedantisch,ȱ erȱ warȱ
    derȱ »NeuesȬLeben«ȬKarl,ȱ derȱ »Nachschlag«ȬKarl,ȱ derȱ Karl,ȱ dessenȱ
    Wappengeruchȱ derȱ Geruchȱ derȱ Suppeȱ fürȱ städtischeȱ Angestellteȱ war,ȱ Karl,ȱ
    vonȱ demȱ dieȱ Segeltucnhülleȱ fürȱ seinȱ Kochgeschirrȱ übriggebliebenȱ war,ȱ dieȱ
    Wilmaȱ jetztȱ alsȱ Spielzeugtascheȱ benutzte.ȱ Karlȱ hatteȱ aberȱ auchȱ schenkenȱ
    könnenȱ wieȱ Gert,ȱ derȱ abendsȱ lachendȱ nachȱ Hauseȱ kamȱ undȱ seinȱ ganzesȱ
    Handwerkszeugȱ inȱ einemȱ Marmeladeneimerȱ mitȱ sichȱ trug.ȱ Kellenȱ undȱ
    Spachtelnȱ undȱ dieȱ Fugenmesser,ȱ eineȱ Wasserwaageȱ undȱ seinenȱ
    Tagesverdienst,ȱ denȱ erȱ sichȱ inȱ Naturalienȱ auszahlenȱ ließ,ȱ hatteȱ erȱ großzügigȱ
    aufȱ denȱ Tischȱ gelegt:ȱ Margarineȱ undȱ Brot,ȱ Tabak,ȱ Fleischȱ undȱ Mehl,ȱ undȱ
    einigeȱMaleȱdas,ȱwasȱdamalsȱsoȱkostbar,ȱsoȱseltenȱgewesenȱwar,ȱetwasȱkleinesȱ
    Weißes,ȱ wunderbarȱ Schmeckendes:ȱ einȱ Ei.ȱ Gelachtȱ hatteȱ dieȱ Mutterȱ amȱ
    meistenȱinȱderȱGertȬZeit.ȱGertȱwarȱjungȱgewesen,ȱdunkelhaarig,ȱundȱhatteȱdasȱ
    MenschȬärgereȬdichȬnichtȬȱ undȱ dasȱ FangȬdenȬHutȬSpielȱ nichtȱ verachtet.ȱ
    ManchmalȱhatteȱerȱimȱDunkelnȱnochȱgehört,ȱwieȱdieȱMutterȱimȱ
    75ȱ
    Bettȱ lachte,ȱ woȱ sieȱ mitȱ Gertȱ schlief,ȱ undȱ diesesȱ Lachenȱ hatteȱ ihmȱ dieȱ Mutterȱ
    nichtȱ unsympathischȱ gemachtȱ wieȱ dasȱ Kichern,ȱ dasȱ sieȱ beiȱ Karlȱ ausstieß.ȱ
    GertȱwarȱinȱderȱErinnerungȱsoȱgut,ȱdaßȱselbstȱdieȱVorstellung,ȱdaßȱerȱsichȱmitȱ
    derȱ Mutterȱ vereinigtȱ hatte,ȱ ihnȱ nichtȱ abstoßendȱ machte.ȱ Gertȱ trugȱ nochȱ eineȱ
    dunkelgrüneȱ Stelleȱ amȱ Ärmelȱ seinesȱ Waffenrockes,ȱ woȱ derȱ ObergefreitenȬ
    winkelȱgesessenȱhatte,ȱundȱabendsȱhatteȱGertȱnochȱeinenȱHandelȱmitȱGipsȱundȱ
    Zementȱbetrieben,ȱdieȱerȱpfundweiseȱverkaufte;ȱerȱschöpfteȱGipsȱundȱZementȱ
    ausȱ Papiersäcken,ȱ wieȱ manȱ jetztȱ Mehlȱ ausȱ Säckenȱ schöpfte,ȱ pfundweiseȱ mitȱ
    Kellen.ȱ Karlȱ warȱ ganzȱ andersȱ gewesen,ȱ aberȱ auchȱ nett.ȱ Karlȱ warȱ derȱ einzigeȱ
    Onkel,ȱderȱinȱdieȱKircheȱgegangenȱwar.ȱKarlȱhatteȱihnȱmitgenommen,ȱihmȱdieȱ
    Liturgieȱ erklärt,ȱ dieȱ Gebete,ȱ undȱ Karlȱ rückteȱ abendsȱ nachȱ demȱ Essenȱ seineȱ
    Brilleȱ zurechtȱ undȱ fingȱ vonȱ seinemȱ »neuenȱ Leben«ȱ an.ȱ Karlȱ gingȱ zwarȱ nieȱ
    beichten,ȱ gingȱ nieȱ kommunizieren,ȱ aberȱ Karlȱ gingȱ inȱ dieȱ Kircheȱ undȱ wußteȱ
    überȱ allesȱ Bescheid.ȱ Karlȱ warȱ nachdenklich,ȱ pedantisch,ȱ aberȱ freundlichȱ undȱ
    konnteȱschenken,ȱBonbonsȱundȱSpielzeug;ȱundȱwennȱerȱsagte,ȱ»wirȱwerdenȱeinȱ
    neuesȱLebenȱanfangen«,ȱsagteȱerȱhinterher,ȱ»ichȱwillȱwiederȱOrdnungȱinȱunserȱ
    Lebenȱ bringen,ȱ Wilma,ȱ Ordnung«,ȱ undȱ zuȱ dieserȱ Ordnungȱ gehörte,ȱ daßȱ
    HeinrichȱnichtȱOnkel,ȱsondernȱVaterȱzuȱihmȱsagenȱsollte.ȱErichȱȬȱmerkwürdigȱ
    riechendeȱ Tees,ȱ inȱ Essigȱ getränkteȱ lauwarmeȱ Tücherȱ undȱ dasȱ Feuerzeug,ȱ dasȱ
    immerȱ nochȱ funktionierte.ȱ Erichȱ warȱ inȱ Sachsenȱ geblieben.ȱ Gertȱ warȱ einesȱ
    Tagesȱnichtȱwiedergekommen,ȱundȱsieȱerfuhrenȱlangeȱnichtsȱvonȱihm,ȱbisȱerȱ
    nachȱ Monatenȱ ausȱ Münchenȱ schrieb:ȱ »Ichȱ mußteȱ weg,ȱ ichȱ kommeȱ nichtȱ
    wieder.ȱ Esȱ warȱ schönȱ da,ȱ ichȱ schenkeȱ dirȱ dieȱ Armbanduhr.«ȱ Derȱ Geruchȱ
    nassenȱ Gipsesȱ bliebȱ inȱ derȱ Erinnerung,ȱ undȱ dasȱ Wortȱ »Scheiße«ȱ bliebȱ inȱ
    MuttersȱWortschatzȱvonȱGertȱzurück.ȱUndȱKarlȱwarȱweggegangen,ȱweilȱ»es«ȱ
    weggemachtȱ wordenȱ war.ȱ Keinȱ »neuesȱ Leben«ȱ hatteȱ angefangen,ȱ undȱ
    manchmalȱ sahȱ erȱ jetztȱ Karlȱ inȱ derȱ Kirche.ȱ Karlȱ hatteȱ eineȱ Frauȱ undȱ