La chasse infernale

l’église et s’arrêta près de la cellule de fortune de la recluse.
    — Magdalena ! appela-t-il. Magdalena, nous avons des visiteurs de la part du roi ! Ils désirent vous parler !
    — Je suis là ! répondit la voix. Au service du Roi des rois !
    — Magdalena ! cria le magistrat. Je suis Sir Hugh Corbett, le clerc du roi. Je ne vous veux pas de mal. Je dois vous poser des questions, mais je ne veux pas troubler votre intimité en pénétrant dans votre cellule. Avant de partir, j’aimerais faire une offrande pour que vous puissiez allumer des cierges et prier pour mon âme.
    Corbett vit s’écarter légèrement le rideau de cuir qui obstruait la petite fenêtre. Il aperçut une pitoyable silhouette aux cheveux gris qui se glissait dans l’étroite galerie, puis entendit un claquement de sandales sur les degrés de pierre. Magdalena se faufila dans l’église. Elle était presque courbée en deux et ses cheveux d’un blanc sale tombaient jusqu’à sa taille. Elle avait les yeux brillants, mais Corbett fut frappé par l’épouvantable façon dont elle s’était peint le visage : la joue droite était noire et la gauche blanche. Elle tenait à la main un petit miroir fêlé. Elle avança en traînant les pieds et s’assit à la base d’un pilier. Magdalena se regardait dans le miroir tout en agrippant, de ses doigts maigres et osseux, le rosaire grossier qui entourait son poignet droit et en bougeant les lèvres dans une prière silencieuse. Elle leva les yeux et scruta le magistrat de ses yeux brillants et perçants.
    — Eh bien, clerc au visage sombre, que veux-tu à la pauvre Magdalena ?
    Son regard glissa sur Ranulf.
    — Toi et ton homme de guerre. Pourquoi violer ma tranquillité ?
    — Parce que vous avez été témoin de quelque chose, répondit Corbett en s’accroupissant auprès d’elle et en prenant une pièce d’argent dans son escarcelle.
    — Magdalena voit bien des choses dans les ténèbres de la nuit, rétorqua-t-elle. J’ai vu des démons vomis de l’enfer et la gloire de Dieu illuminer le choeur. Je suis une pauvre pécheresse du Seigneur.
    Elle se heurta le visage avec son miroir.
    — Autrefois j’étais belle. À présent je me barbouille le visage de noir et de blanc et je garde mon miroir à portée de main. Noir est la marque de la mort. Blanc, la couleur de mon linceul.
    — Et qu’avez-vous vu, encore ? demanda Corbett.
    Il désigna la cellule.
    — Vous êtes agenouillée juste au-dessus de la porte de l’église. Avez-vous aperçu le Gardien ?
    — Je l’ai entendu, précisa-t-elle. Respirant lourdement et haletant, la nuit où il a cloué un de ses placards à la porte. Et je me suis dit que c’était un homme poursuivi par les démons ! Mais ce n’est que justice, psalmodia-t-elle. Sparrow Hall est maudit. Construit sur le sable.
    Elle éleva la voix.
    — La pluie tombera, les vents souffleront ! Cette maison s’effondrera et terrible sera la chute !
    — Quelle malédiction ? demanda le magistrat.
    — Voilà bien des années, clerc au sombre visage.
    Elle effleura la commissure des lèvres de Corbett.
    — Tes yeux sont cachés par tes paupières, mais ils sont doux. Tu ne devrais pas être en ma compagnie, mais avec ton épouse et ton enfant.
    Elle détecta un éclair de surprise dans le regard du magistrat.
    — Je vois bien que tu es l’homme d’une seule femme. Mon époux te ressemblait. Il était plein d’enthousiasme et a combattu pour le célèbre Montfort. Il n’est jamais revenu – son corps a été taillé en pièces, comme des morceaux de viande sur le billot d’un boucher. Moi et mon fils sommes restés seuls à la maison. Nous vivions dans la cave et les couloirs, dans l’ombre, mais à l’abri.
    Elle s’essuya les lèvres et son rosaire cliqueta contre le miroir.
    — C’est alors que Braose est arrivé ; hautain, portant la tête comme le saint sacrement. Lui et sa belle putain de soeur ! Ils m’ont chassée ! Mon enfant est mort et je les ai maudits !
    Magdalena fit bruire les grains de son chapelet.
    — Et à présent le Gardien est venu, avertissant que la mort et la destruction sont proches.
    — Mais vous ignorez qui est le Gardien ? insista Corbett.
    — Un démon sorti de l’enfer ! Un génie malfaisant qui n’en a pas encore fini !
    — Et vous avez assisté à la mort du pauvre Passerel ?
    La recluse releva la tête et un éclair de ruse traversa son regard.
    — J’étais