La Liste De Schindler

emmener dans le jardin et les fusiller sur-le-champ ? Goeth se contenta de leur ordonner de sortir en proférant quelques injures.
    Quand Pfefferberg apprit quelques jours plus tard que Goeth avait abattu Lisiek d’un coup de revolver, il n’en fut pas surpris outre mesure. Dans cet univers, on payait de sa vie le fait d’être là où on ne devait pas être, et vice versa. En fait, ce n’était pas pour une baignoire sale que Lisiek était mort, mais parce qu’il avait attelé une carriole pour Herr Bosch sans en référer au commandant.
    La bonne, qui s’appelait en réalité Helena Hirsch (Goeth, disait-elle, l’appelait Lena par flemme), s’aperçut qu’un des invités avait entrouvert la porte de la cuisine. Elle se mit immédiatement au garde-à-vous.
    — Herr… (elle ne savait pas très bien comment l’appeler)… Herr Direktor, se reprit-elle, je mettais les os de côté pour les chiens du commandant.
    — Allons, allons ! Pas besoin de me faire un rapport ! dit Schindler.
    Il s’avança vers elle. Il n’avait pas l’air à l’affût, mais quand même… Amon pouvait bien la battre, mais au moins le fait qu’elle était juive la protégeait contre le viol. Certains Allemands, il est vrai, n’étaient pas aussi stricts que lui sur le non-mélange des races.
    Quelque chose pourtant lui disait que celui-là était différent de la bande d’officiers et de sous-officiers SS qui défilaient dans sa cuisine pour venir épancher leurs griefs contre Amon.
    — Vous ne savez pas qui je suis, dit-il du ton de la star qui s’étonne qu’on ne la reconnaisse pas. Schindler… vous savez, Schindler.
    — Bien sûr, Herr Direktor, je sais… et vous êtes déjà venu ici, je me rappelle…
    Il la prit dans ses bras, et la sentit se raidir quand il l’embrassa délicatement sur la joue.
    — Ce n’est pas ce que vous pensez, dit-il dans un murmure. Si vous voulez savoir, j’ai… j’ai pitié…
    Elle avait le visage en larmes. Herr Schindler lui donna alors un baiser sur le front, un vrai baiser polonais avec tout le bruit nécessaire, comme on s’en donne sur les quais de gare, juste avant le départ du train. Lui aussi avait la larme à l’œil.
    — Ce baiser, je vous l’apporte au nom…
    Il fit un geste de la main comme pour signifier que cette marque d’affection, ce n’était pas lui seulement mais des tas d’autres qui la lui donnaient, des gens d’ailleurs, des gens qui, grâce à elle, étaient encore à l’abri. C’est elle, en quelque sorte, qui prenait les coups pour eux.
    Herr Schindler relâcha son étreinte et, tirant de sa poche une barre de chocolat, il la tendit à la fille :
    — Gardez ça quelque part.
    — Je m’en tire ici, dit-elle avec l’accent de celle qui se sentirait humiliée à l’idée que son interlocuteur pouvait imaginer qu’elle crevait de faim.
    En fait, la nourriture était le dernier de ses soucis. Elle savait qu’elle ne quitterait pas vivante la maison d’Amon, mais pas à cause du manque de bouffe.
    — Si vous ne voulez pas le manger, troquez-le, dit Schindler en lui jetant un regard ému. Itzhak Stern m’a parlé de vous…
    — Herr Schindler… commença la fille. (Elle baissa la tête et se mit à pleurer doucement pendant quelques secondes.) Herr Schindler, ce qu’il aime, c’est me brutaliser devant ces femmes-là. Le premier jour où j’étais ici, il m’a battue parce que j’avais jeté les os du dîner. Il est descendu à minuit pour me demander ce que j’en avais fait… Les chiens, vous comprenez. C’était la première fois. Je lui ai dit – je ne sais pas pourquoi je lui ai dit… Jamais plus je ne le dirai… : « Pourquoi me battez-vous ? » Alors il a dit : « La raison pour laquelle je vous bats est que vous me demandez pourquoi je vous bats. »
    Elle haussa doucement les épaules, comme si elle se reprochait de trop parler. D’ailleurs, pourquoi en dire plus ? Comment raconter l’horreur quotidienne ?
    Herr Schindler se pencha vers elle :
    — Je sais les conditions très pénibles…
    — Ça ne fait rien, ça n’a plus d’importance…
    — Plus d’importance ?
    — Un jour, il me tuera.
    Schindler fit non de la tête, mais ce maigre encouragement ne lui fut d’aucun secours. La belle mine et les beaux vêtements de Herr Schindler lui faisaient soudain l’effet d’une provocation.
    — Mais, Seigneur, je sais ce qui se passe ici, Herr Direktor. J’étais sur le toit, lundi