Le sang de grâce

son
hérésie.
    Mathilde, fille
unique d’Agnès, légère et coquette, que les duretés de sa vie à Souarcy
exaspèrent.
    Eudes de Larnay, demi-frère et suzerain direct d’Agnès.
    Francesco de Leone, chevalier hospitalier replié à Chypre.
    Artus, comte d’Authon, suzerain direct d’Eudes de Larnay, et arrière-suzerain d’Agnès.
    Éleusie de Beaufort, abbesse de l’abbaye de femmes des Clairets et tante de Francesco de
Leone.
    Annelette Beaupré, sœur apothicaire de l’abbaye.
    Honorius Benedetti, camerlingue du pape.
    Aude de Neyrat, délicieuse et redoutable femme de main de Benedetti.
    Nicolas Florin, dominicain, seigneur inquisiteur pour le territoire d’Alençon.
    Esquive d’Estouville, très jeune femme qui croise la route de Leone sans qu’il se doute
qu’elle le protège.
     

Palais du Vatican, Rome, décembre
1304
    La fureur décolorait les lèvres
minces du camerlingue Honorius Benedetti. Il éprouvait la révoltante sensation
que sa chair s’amenuisait, que sa peau collait aux os de ses pommettes. Il
approcha la main de son visage, la humant, vérifiant si cette odeur qu’il avait
soudain l’impression d’exhaler était bien celle de sa proche putréfaction ou
une inquiétante illusion. Ne lui parvinrent que les effluves légers de l’eau de
rose de ses ablutions matinales.
    Ils gagnaient. Ils gagnaient à
nouveau. Les autres. Un vertige lui fit fermer les paupières. Comment se
pouvait-il ? Benedetti ne redoutait pas de se confronter à une terrible
hypothèse : avait-il eu tort depuis le début ? Dieu protégeait-Il ses
ennemis afin de lui indiquer à quel point il s’acharnait dans l’erreur depuis
des années ? Au contraire, le camerlingue devait-il s’en prendre à
lui-même d’avoir recruté de si ineptes nervis ? Son absolue conviction que
l’homme ne pouvait se diriger seul, que le mal triompherait en lui si on ne le
contraignait pas au bien, parce que le mal est plus aisé, et surtout plus
distrayant, l’emporta sur ses doutes spirituels. Quelle imbécillité d’avoir
recruté ce spectre ! Quant à ce seigneur inquisiteur, ce Nicolas Florin,
dont on venait de lui annoncer l’assassinat à Alençon, Aude de Neyrat avait
mille fois raison. C’était folie que de confier l’exécution d’une machination à
la hargne, à l’envie, au goût du sang.
    Agnès de Souarcy s’était sortie des
griffes impitoyables de l’Inquisition, contre toute attente.
    Benedetti enfonça la lame du stylet,
dont il se servait pour décacheter les missives, dans le bois précieux de son
imposant bureau. Avec application. Il prierait pour que l’âme de Florin soit à
jamais damnée. D’ailleurs, celle-ci n’avait pas besoin de son aide pour
souffrir les incessants tourments des maudits.
    Il tira d’un geste hargneux le
cordon de passementerie qui le reliait au petit bureau d’un huissier. L’homme
apparut presque aussitôt dans l’encadrement de la haute porte.
    — Monseigneur, murmura-t-il
d’une voix onctueuse, en inclinant la tête.
    — Ma visite, une dame, est-elle
arrivée ?
    — À l’instant, Monseigneur.
    — Eh bien ! Qu’attendez-vous
pour l’introduire ? s’emporta le camerlingue.
    L’autre dissimula avec peine sa
surprise. Il ne se souvenait pas d’avoir jamais assisté au moindre énervement
du prélat. Cette façade imperturbable, souriante même, le rendait encore plus
inquiétant aux yeux de tous. Chacun savait que le couperet pouvait tomber sans
qu’aucun signe annonciateur l’ait devancé. Benedetti faisait peur. Du reste, il
en usait et en jouait.
    L’élégant nuage blond, tout de
carmin vêtu, entra, précédé par un enivrant parfum de musc et d’iris.
    Le soulagement détendit les traits
de Benedetti.
    — Aude, ma chère belle… Quel
apaisement dans mon déplaisir. Mais installez-vous, je vous en prie.
Accepterez-vous un verre de ce vin suave que l’on produit sur les pentes du
Vésuve ?
    Aude releva le voile diaphane qui
dissimulait son visage, trop ravissant pour passer inaperçu.
    — Ah… les larmes du Christ, on
m’en a vanté le velours.
    —  Le
lacrima Christi, en effet.
    — Offert par vous… Voilà qui
est aussi efficace qu’une absolution, à n’en point douter, plaisanta-t-elle.
    Il sourit à son tour en remplissant
les hauts verres. Il avait parfois l’impression de connaître cette femme comme
si elle lui était un jour sortie de la tête. Un seul trait de caractère de
cette perfection aux yeux