Le secret des enfants rouges

n’avez pas l’air de le porter dans votre cœur, celui-là.
    — À part M. Dorsel, j’en aime aucun, et M. Wallers moins que les autres. Il a les mains tellement baladeuses qu’un de ces quatre elles vont faire sécession !
    Il la regarda inventorier l’étalage d’un boucher. Ber-tille Piot se trompait, la camériste ne reviendrait jamais rue Charlot.
     
    Dans son veston droit de tweed boutonné haut et son pantalon à raies que complétait un melon à carreaux, Kenji avait la tournure d’un Anglais, si bien qu’Euphrosine faillit ne pas le reconnaître. Elle-même s’était endimanchée et, clou de son costume jaune d’or aux manches bouffantes, son chapeau rond agrémenté de larges coques de rubans tenait davantage du moulin à vent que du couvre-chef.
    — Je vais à la messe à Saint-Sulpice. Si c’est Joseph que vous cherchez, il est à la remise, il préfère noircir des pages que blanchir son âme à confesse.
    Pestant contre cette époque de mécréants, elle dut s’aplatir afin de franchir le seuil.
    Kenji trouva Joseph en panne d’inspiration, hypnotisé par son porte-plume à réservoir comme s’il en attendait son salut.
    — Patron ! Quelle surprise ! c’est la première fois que vous mettez les pieds chez nous ! Pardonnez le fouillis, je vais vous libérer un siège.
    — Inutile, je préfère rester debout. Voici où nous en sommes.
    Sans se départir d’une attitude guindée, il transmis à Joseph les informations de Victor. Au fur et à mesure qu’il les exposait, un coin de son esprit se félicitait d’avoir provisoirement mis de côté le pénible devoir d’apprendre à Yvette le triste sort de son père en incitant Iris à la distraire. Appâtée par le projet d’aller voir La Source enchantée, dernière illusion fantastique de Georges Méliès au théâtre Robert-Houdin, la gamine en avait oublié ses angoisses. Et, le temps d’un après-midi, Iris s’éloignerait de Joseph.
    — Mince alors, encore un meurtre ! À croire qu’on les collectionne ! Pourvue que le patron attrape au filet cet artiste en osselets, qu’on y voie clair à la fin !
    — Voir clair ? Ah, c’est la meilleure ! Ne vous imaginez pas que je sois aveugle, remarqua fraîchement Kenji.
    Étonné, Joseph se leva.
    — Pourquoi vous dites ça, patron ? J’ai fait quelque chose de mal ?
    — J’espère que non. Cependant il serait regrettable que votre flirt éhonté avec ma fille vous menât trop loin.
    Écarlate, Joseph crut que son cœur se paralysait.
    — Le mot « flirt » est inadéquat, monsieur Mori, il s’agit d’amour.
    — Ah ! Vous avouez !
    — Nous n’avons commis d’autre écart que celui de succomber à un penchant irrépressible, protesta Joseph, heureux de se remémorer la conclusion d’un roman à l’eau de rose emprunté à sa mère.
    Kenji exhala un soupir, désarçonné malgré lui par la grandiloquence de son commis.
    — Eh bien, veillez à ce que ce penchant irrépressible reste circonscrit dans les limites de la décence. Dois-je vous rappeler qu’Iris est non seulement mineure, mais encore parfaitement écervelée ?
    — Vous avez une drôle d’opinion de votre fille, patron.
    — Je la connais depuis plus longtemps que vous. Si elle est prompte à s’enflammer, ses passions sont souvent des feux de paille, exaltés par ses propres chimères.
    — Une chimère ! C’est ce que je suis, un bossu, autant dire un monstre ! s’écria Joseph, amer.
    — Vous déformez mes paroles. Je n’ai jamais fait allusion à votre physique. Vous êtes aussi romantique qu’Iris, prêt à revêtir la personnalité de Quasimodo rêvant à Esméralda.
    — Vous l’avez dit !
    — Quoi ?
    — Quasimodo. La belle et la bête. Merci, patron, merci beaucoup, maintenant je sais à quoi m’en tenir.
    — Allons, Joseph, cessez ces enfantillages, vous êtes parfaitement conscient de votre pouvoir sur les femmes.
    — Donc c’est parce que je ne suis qu’un minable commis. Mais un chien regarde bien un évêque !
    — Ne m’attribuez pas ce jugement méprisant envers un état qui a été le mien. Je suis le père d’Iris, je dois la protéger contre des impulsions dont les conséquences pourraient être néfastes. Et je suis aussi responsable de votre conduite. Vous êtes tous deux trop jeunes, vous ignorez…
    — Jeune, moi ! J’ai eu vingt-deux ans le 14 janvier. Et puis zut ! C’est pas un crime d’être jeune.
    — Mais