L'Hôtel Saint-Pol

Peur s’était penché sur Laurence. Un dernier soubresaut la mit sur le dos. Elle porta la main à la blessure qui trouait le sein. D’un geste inconscient, elle agita cette main pleine de sang – et ne bougea plus. Nevers se redressa, recula, essuya la sueur de son visage ; et alors il vit que ses doigts étaient rouges : cette sueur, c’était le sang de la victime.
    À son tour, Bois-Redon se pencha, examina la plaie d’un œil expert, posa sa main sur le cœur, attendit une minute, et enfin se releva en disant :
    – Morte !
    On pouvait se fier à lui. Il s’y connaissait.
    La reine, de nouveau, se tourna vers la femme qu’elle appelait Gérande… une violente rumeur, tout à coup, éclata dans l’intérieur de la maison, un tumulte de pas précipités, des insultes, des voix qui criaient : – Arrête ! Arrête ! – La porte de l’oratoire battit avec fracas, et le chevalier Hardy de Passavant s’avança, les vêtements en désordre, la dague au poing. D’un geste impérieux, Isabeau arrêta sur le seuil les gens d’armes auxquels il venait d’échapper et qui le poursuivaient.
    – Mort de tous les diables, cria de loin le capitaine des gardes. Claude Le Borgne et Lancelot Tête de Fer, ça en fait deux les tripes au vent ! Quel démoli ! Quelle griffe !
    – Madame, gronda Jean sans Peur, c’est un témoin : il faut…
    – Il ira loin ! fit Bois-Redon qui eut un sifflement d’admiration.
    – Silence ! dit Isabeau à Nevers. – Il ira jusqu’à la Cité, souffla-t-elle à Bois-Redon. Jusqu’à la rue aux Fèves ! Jusque-là d’où nous sortons ! À toi, Bois-Redon !
    Hardy trépignait, en proie à un accès de fureur blanche qui, deux minutes, étrangla sa voix. Enfin :
    – Que faites-vous ici ? Qui êtes-vous ? Des truands ? Parlez, pillards de nuit ! Où est Roselys ? Qu’avez-vous fait de Roselys ? Par mon père, par le ciel, vous allez voir ! Hardy ! Hardy !-Passavant-le-Hardy !
    La reine, déjà, avait donné à Bois-Redon des instructions complètes que termina ce mot réédité de Saïtano : – Surtout, sans effusion de sang, n’oublie pas !
    D’un bond, Hardy fut à la table. Au choc, elle se renversa. Les trois actes de mariage voltigèrent çà et là. Frémissant, Jean sans Peur ramassa des parchemins…
    – Hors d’ici, truands, hors d’ici ! criait Hardy.
    Sa griffe de lionceau se leva… Au même moment, il fut entouré, enveloppé, repoussé hors de l’oratoire, dans la salle des pèlerins, de là dans la salle d’honneur, de là dans la cour, de là dans la rue…
    Isabeau jeta un coup d’œil à la femme entrée tout à l’heure :
    – Va, Gérande. Et dépêche !
    Le bravo femelle, à rude poigne, s’éloigna. Quatre des gardes se détachèrent pour l’escorter. Bientôt, au fond du logis Passavant s’éleva la plainte terrifiée d’une voix de petite fille.
    Et des appels :
    – Hardy ! À moi, Hardy !…
    C’était Roselys qu’on emportait…
    Quelques secondes, la reine écouta ces cris d’enfant. Puis le silence plana. Elle se tourna vers Jean sans Peur et le vit qui, à la flamme d’une cire, brûlait des parchemins roulés en boule… les actes de mariage !
    – C’est fini ! dit-il. Plus rien à craindre.
    – Allons, dit la reine.
    Escortés par le capitaine des gardes et ses hommes, dont deux allumèrent des torches, Isabeau et Nevers sortirent, évitant de regarder du côté de la flaque pourpre qui s’élargissait sur les dalles.
    Sous son auvent, Saïtano guettait. Lorsqu’il vit paraître la reine, il s’avança. Son premier coup d’œil fut pour les mains du capitaine des gardes ; son deuxième pour celles de Jean sans Peur. Il les vit rouges, et il sourit.
    – Madame, dit-il, une « erreur… » oh ! réparable, certes…
    – Elle est réparée ! fit Isabeau, hautaine.
    – Est-ce que la personne… a bu tout de même ? demanda-t-il avidement.
    – Oui. Attention, reprit la reine avec rudesse. L’erreur, je vous la pardonne. Mais ce que vous avez promis…
    – L’enfant mort, madame ! Donnez-moi l’enfant mort ! Le reste me regarde !
    – On vous l’apporte ! dit sourdement la reine.
    Elle s’éloigna, suivie de toute la bande, dans la lueur des torches, fatale, terrible – inconsciente peut-être.
    – L’enfant qui vient de passer, poursuivi ! Je m’en doutais, songea Saïtano. Bien. J’ai quelques minutes…
    Et il entra dans le logis, se dirigea au