Lichtlos 1 (German Edition)

Leben, bei all diesen Pumas und Rotluchsen und Rudeln von Kojoten, die Geschmack an ihnen finden. Meinst du nicht auch, dass Opossums es schwer im Leben haben ?«
    »Nun ja, Sir, wenigstens hat Wally Wanda und sie hat Wally .«
    Von einem Moment zum anderen schimmern unvergossene Tränen in seinen blauen Augen, und seine vernarbten Lippen beben, als sei der Gedanke an Liebe zwischen Opossums beinahe sein Untergang.
    Er scheint etwa vierzig zu sein, obwohl sein Haar eisengrau ist. Trotz der grässlichen Narbe hat er eine onkelhafte Art, die darauf hinweist, dass er nicht nur freundlich zu Tieren ist, sondern auch gut mit Kindern umgehen kann.
    »Du bist schnurstracks zum Kern vorgedrungen. Wally hat Wanda und Donny hat Denise, und das macht alles erträglich .«
    Auf die Brusttasche seines Overalls ist der Name DONNY aufgestickt.
    Er blinzelt gegen die Tränen an und sagt: »Was kann ich für dich tun, Sohn ?«
    »Ich bin schon seit einiger Zeit auf und muss auch noch eine Weile wach bleiben. Ich denke mir, überall da, wo Lkw-Fahrer anhalten, werden bestimmt Koffeintabletten verkauft .«
    »Ich habe Koffeintabletten in der Vitrine mit den Kaugummis und den Süßigkeiten. Und im Verkaufsautomat ist Zeug mit hoher Oktanzahl, wie Red Bull oder Mountain Dew oder dieser neueste Energy Drink, der Kick-Ass heißt .«
    »Sie haben ihn tatsächlich Kick-Ass genannt ?«
    »Es gibt keine Normen mehr, nirgendwo, auf keinem Gebiet. Wenn sie glaubten, es ließe sich besser verkaufen, würden sie das Zeug Good Shit nennen. Entschuldige meine Ausdrucksweise .«
    »Kein Problem, Sir. Ich nehme eine Packung Koffeintabletten .«
    Während er mich durch die Werkstatt zum Büro der Tankstelle führt, sagt Donny: »Unser Siebenjähriger, der hat durch Animationsfilme am Samstagmorgen erfahren, was er über Sex weiß. Eines Tages sagt Ricky aus heiterem Himmel, er will weder hetero noch schwul sein, das sei alles ekelhaft. Wir haben unsere Satellitenschüssel ausgestöpselt. Keine Normen mehr. Jetzt sieht sich Ricky all diese alten Zeichentrickfilme von Walt Disney und Warner Brothers auf DVD an. Da braucht man sich nie Sorgen zu machen, ob Bugs Bunny es vielleicht mit Daffy Duck treibt .«
    Außer der Packung Koffeintabletten kaufe ich auch noch zwei Schokoriegel. »Nimmt der Getränkeautomat Dollars, oder muss ich sie in Münzen wechseln ?«
    »Er nimmt problemlos Scheine « , sagt Donny. »So jung, wie du aussiehst, kannst du noch nicht lange einen Sattelschlepper fahren .«
    »Ich bin kein Lkw-Fahrer, Sir. Ich bin ein arbeitsloser Grillkoch .«
    Donny folgt mir nach draußen, wo ich eine Dose Mountain Dew aus dem Verkaufsautomaten ziehe. »Meine Denise, die ist Grillköchin drüben im Lokal. Ihr habt eure eigene Privatsprache entwickelt .«
    »Von wem reden Sie ?«
    »Von euch Grillköchen .« Die beiden Teile seiner Narbe verlagern sich in zwei verschiedene Richtungen, wenn er grinst. »Zwei Kühe, bring sie zum Weinen, gib ihnen Decken und paar sie mit Schweinen .«
    »Imbissjargon. Das sagt eine Kellnerin, die zwei Hamburger mit Zwiebeln, Käse und Speck bestellt .«
    »Da hab ich meinen Spaß dran « , sagt er und sieht auch so aus, als amüsierte er sich tatsächlich. »Wo warst du Grillkoch – als du noch Arbeit hattest, meine ich .«
    »Nun ja, Sir, ich bin ziemlich viel rumgekommen .«
    »Es muss schön sein, neue Orte zu sehen. Ich war schon lange nicht mehr woanders. Klar würde ich Denise gern mal was anderes zeigen. Nur wir beide ganz allein .« Wieder füllen sich seine Augen mit Tränen. Er muss der rührseligste Kfz-Mechaniker an der ganzen Westküste sein. »Nur wir beide ganz allein « , wiederholt er, und unter der Zärtlichkeit in seiner Stimme, die jede Erwähnung seiner Ehefrau hervorzurufen scheint, höre ich unterschwellige Verzweiflung.
    »Ich vermute, wenn man Kinder hat, ist es schwierig, mal rauszukommen, vor allem zu zweit .«
    »Davon kann gar keine Rede sein. Wir kommen nicht raus, niemals, es lässt sich einfach nicht machen .«
    Vielleicht bilde ich mir ein, mehr in seinen Augen zu sehen, als wirklich da ist, aber ich habe den Verdacht, dass diese letzten unvergossenen Tränen ebenso bitter wie salzig sind.
    Als ich zwei Koffeintabletten mit dem kalten Getränk runterspüle, sagt er: »Gehst du oft so unsanft mit deinem Organismus um ?«
    »Nein, nicht oft .«
    »Wenn du dir zu viel davon reinziehst, Sohn, dann kannst du sicher sein, dass du dir blutende Geschwüre einhandelst. Zu viel Koffein frisst