Reihe der Versuche 05 - Versuch über den Pilznarren

heraus, ein Antipilzbuch, ja ein Antiwaldbuch im Sinn zu haben. Das Pilzesuchen, überhaupt das Suchen, lasse den Blickkreis, das Blickfeld zusammenschnurren zum bloßen Blickpunkt. Blick? Blicklosigkeit. Und was machten die zu Boden gehefteten Augen doch für einen schweren Kopf, und wie wurden die Augen trüb: der Graue Star, eine der Sucherkrankheiten! Vom hellen Gast auf dieser Erde zum trüben! Wälder und überhaupt die Waldluft seien schlecht auf die Dauer, zutiefst ungesund, drückten auf die Lungenflügel undsoweiter, strahlten üble Dünste und insgesamt zuletzt nur Übles aus. Und die ruckhaften Bewegungen der Sammler, wenn die einmal aus ihrem »Suchschritt« gerieten, übertrügen sich auf das Herz als Arrhythmie. Überhaupt die Sammler: Unterwegs mehr und mehr als Grapscher, aus bloßer Gier, und Gieren hieß Rauben. Ah, all die gottlos selbstgenügsamen Sammler.Da lobte er sich noch die wenigstens zu den heiligen Zeiten in Gottesfurcht auf die Knie fallenden Jäger, siehe deren Patron. Ah, diese Wälder, diese Scheißwälder, wie sie rauschen, und rauschen, und rauschen.
    Während ich tagsüber an seiner Geschichte schrieb, machte er sich im Hintergarten, wo er fast unhörbar blieb, zu schaffen, indem er Laub rechte, oder er sammelte das von den alten Apfelbäumen gefallene Reisig zum Feuermachen an den Abenden im Kamin, und nie beschmutzte er sich dabei, nicht einmal an den Manschetten. Ich hatte ihm auch angezeigt, wo in den Steppen und vor allem in den vorwinterlich um- und umgepflügten Äckern die vor Jahrmillionen in den Meeresbrandungen angeschwemmten Schneckenhäuser und Muscheln zu finden seien, selbst die kleinwinzigste Schnecke zum Staunen schwer in der Hand, und er kam ein jedesmal mit viel mehr und weit prächtigeren Funden zurück, als sie mirje in all den Jahren geglückt waren. Dazu brachte er Taschen voll Hagebutten herbei, die er zu einer unvergleichlich roten, eben hagebuttenroten Marmelade verarbeitete, und anderntags Taschen voll Haselnüssen, serviert von ihm als dem Koch geröstet zum Nachtmahl, zusammen mit den kaum größeren Kartoffeln von der Atlantikinsel Noirmoutier, und als Salat den Sauerampfer und die Kresse vom Flüßchen Troësne (= Liguster) unten in der Ebene am Fuß des Plateaus, an dessen Kante, wie gesagt, der einstige Pferdewechselschuppen steht. Alle diese Dinge, auch die spärlichen Edelkastanien, zauberte er bei seiner Rückkehr jeweils regelrecht aus seinen Taschen, Ärmeln, auch Hosenstulpen hervor. Vom Zaubern- und Bezaubernwollen war er demnach nicht abgekommen. Und statt bodenwärts zu suchen, zeichnete er, insbesonders Dinge in Augenhöhe; vorrangig die silbrigen, durchscheinenden in sich verschnörkelten Bäusche der Winterwäldchen, als sei in ihmdoch ein Bedürfnis nach Schnörkeln, Wirbeln, Kringeln, Scheckigem, Gestreiftem, rundum Sphärischem geblieben! Wie auch: Abgesehen davon fand ich jeden Morgen meine Schuhe geputzt und geglänzt, meine Gummistiefel gewaschen, und jeden dritten Tag imprägnierte mein Freund den Feuersteinboden im Haus mit Olivenöl − ein wieder anderer Glanz.
    Nach meinem Tun, vor der gar frühen Dezemberdämmerung, brachen wir täglich zu zweit, ein jeder in eine andere Richtung, in die Umgebung auf und kehrten heim in der Regel erst lang nach dem Dunkelwerden. Mir schien dabei, als bewege sich der Orion schneller von Ost nach Süd und dann West durch den Winterhimmel als in all den Jahren zuvor; ob das vom Altern kam? In der kanalisierten Troësne schwammen, als schwarze Buckel, riesige Ratten, die in Wirklichkeit eine besondere Biberart waren, weißgottwarum die hierorts »chilenischen«genannten, von denen der neben uns auf der Kanalbrücke wartende Jäger wußte, sie ergäben ein ausgezeichnetes »Ragout«. Vor den Silhouetten zweier breiter, kurzbeiniger Pferde auf einer nächtlichen Weide stellten wir uns vor, auf ihnen, ohne Sattel, zu reiten, gleichwohin, wie wir es damals im Dorf gepflegt hatten, auf zwei breitrückigen, kurzbeinigen Ackergäulen, von einem Dorfende zum andern. Auf einer anderen Weide stand ein gar mächtiger Stier, gleichsam ein einziger praller Muskel von den Hufen bis nah den Hörnern, das Fell von einem Weiß, das selbst in der Dunkelheit nicht verblich, die Hoden unterm Bauch als zwei überdimensionierte Kalebassen. Einmal riß eine Sternschnuppe augenblicks einen Strich quer durch das Firmament, wie ein Streichholz, angerissen an einer Mauer oder wo, von einem Westernhelden oder wem, und die