Verrückte Lust.

Zimmer und hämmerte mit beiden Fäusten an die Tür. »Vanya… liebe Vanya, mach auf. Bitte, Vanya… Ich will mit dir reden…« Einen Augenblick lang herrschte tiefe Stille, dann ertönte eine Salve von Flüchen. »Vanya… Vanya! Es tut mir leid… Verzeih mir! Bitte, Vanya… bitte, mach auf!«
     Sie hörten sie da drinnen wüten und gegen die Möbel stolpern, hin und her, hin und her, wie eine Verrückte. Dann ihre seltsame, wütende Stimme, die wie ein betrunkener Engel brüllte, wie ein Engel mit einem russischen Akzent, ein Engel, in dessen Kehle ein Grammophon steckte, das langsam auslief, und eine Stimme, die alle Tonlagen durchlief und tiefer und tiefer fiel, wie Regen in einem Gully…
     Tony Brings Enttäuschung war heftig und bitter. Strohfeuer – das war alles, auf das es hinauslief. Morgen früh würde sie wieder nach Erdbeeren mit Schlagsahne schreien. Er steigerte sich in eine solche Wut hinein, daß er kurz davor war, sich die eigenen Gedärme herauszureißen. Wenn nur die Tür nicht abgeschlossen gewesen wäre! Wenn er nur da drinnen bei ihr hätte sein können, um ihr das Brotmesser zu geben, als sie geschrien hatte wie ein abgestochenes Schwein! Er fühlte sich gedemütigt.
     Er stand, den Besen in der Hand, auf der Schwelle von Vanyas Zimmer. Jedesmal, wenn er diesen Flügel des Leichenschauhauses aufsuchte, überkam ihn irgendwie das wilde Verlangen, sich mit Schaufel und Mistgabel ans Werk zu machen, das Zimmer zu säubern und neues Stroh auszulegen. »Hier lebt ein Pferd«, knurrte er. »Ein Pferd, das kein Pferd ist, sondern ein Akrobat, der Lyrik absondert. Ein Tier, das sich in seiner eigenen Scheiße wälzt. Ein ausgelassenes Biest, das mit jedem Wedeln seines Schwanzes ein neues Bild an die Wand malt. Nein, kein Pferd, sondern eine Seekuh mit einem gelben Schwanz, ein faules, pflanzenfressendes Tier, das sich mit Tabak vergiftet. Es spreizt die nassen, plumpen Flossen auf dem Tisch unter dem Wasserbehälter und saugt Inspirationen aus dem Gurgeln der Abflußrohre…«
     Alles hier roch nach Verfall, nach Verderbtheit. Hier, in dieser fauligen, feuchten Höhle kämpfte sie mit den Dämonen ihrer Träume oder wälzte sich aus dem Bett, wenn sich die Wände blähten und wölbten. Hier rollte sie sich, wenn sie betrunken war, wie ein Fötus zusammen und leckte die Asche ihrer Zigaretten auf. Hierhin kamen ihre Freunde, stiegen mit ihren schmutzigen Schuhen auf das Bett und verkündeten ihre mottenzerfressenen Theorien über Kunst, nagelten Schlüpfer auf ihre fleischigen Akte oder fügten ihnen eine Nase oder einen Fuß hinzu. Ein schmutziger Bauch von einem Raum, der Gift und Finsternis hervorbrachte, schlüpfrig und dunkel wie der schillernde Schleim von Michelet.
     Den Besen in der Hand, ging er von Zimmer zu Zimmer. Eine Höhle! Ein stinkendes Verlies! Das Leben mit diesen beiden war wie ein Leben mit einem zweiköpfigen Ungeheuer. Er entzündete eine Kerze, hielt sie an die Wand und ging von einem Bild zum nächsten. Schwertschlucker, Nymphen mit Krampfadern, Dryaden und Hamadryaden, die am Mond lutschten, Monstrositäten in Schaugläsern, Skelette mit ausgefallenen Hüten, Springbrunnen, die wie Edelsteine funkelten, Leda und der Schwan, Gemüse, das sprechen konnte…
     Ein bleiches Licht sickerte herein, als er die Vorhänge aus schwerer Sackleinwand zurückzog. Draußen war es Tag! Tag! Ein Tag nach dem anderen vertröpfelte in Verwirrung, ohne Anfang und Ende. Wie die Gezeiten dem Mond folgten, so rollten die Tage dahin, einer nach dem anderen, und schwollen mal zu einer Flut wütender Geschäftigkeit an, um dann wieder in eine Ebbe von Untätigkeit zu fallen. Und dieser Strom, sagte man, war das Leben. Auf der Oberfläche dieses rastlosen Stroms bildeten sich Formen, leuchtend und energiegeladen; für einen unendlich kurzen Augenblick schenkte ihnen das Leben ein Leuchten und eine Ausgeglichenheit; im Aufblitzen ihres Vergehens umgab sie so etwas wie eine feierliche Bedeutung. Doch wie ein Meteor, der durch den kalten Weltraum rast, waren sie dann verschwunden; wie tote Meereslebewesen, leblos, ausgestorben, sanken sie unter die glatte Oberfläche, durch die undurchdringliche Düsternis schreckenerregender Tiefen, und blieben als Skelette auf dem Boden des Universums liegen. Geboren aus Gewalt und Chaos, aus Vergeblichkeit und Verzweiflung, erhoben sie sich aus der Urschwärze und dem Urschleim, nur um wieder zurückzufallen.
     Er fuhr mit der Kerze vor und zurück. Wie