Wenn du stirbst, zieht dein ganzes Leben an dir vorbei, sagen sie

dass irgendein faschistoider Lehrer meine Chancen, auf die Boston University zu kommen, ruiniert.
    Noch schlimmer ist, dass ich neben Lauren Lornet sitze, die wahrscheinlich die Einzige in der Klasse ist, die noch weniger Ahnung von dem Kram hat als ich.
    Eigentlich hatte ich dieses Jahr ziemlich gute Noten in Chemie, aber das hat nichts damit zu tun, dass ich eine plötzliche Erleuchtung über die Wechselwirkung zwischen Protonen und Elektronen gehabt hätte. Mein glatter Einserschnitt lässt sich in zwei Wörtern zusammenfassen: Jeremy Ball. Er ist dünner als ich und sein Atem riecht immer nach Cornflakes, aber er lässt mich die Hausaufgaben abschreiben, und wenn wir eine Arbeit schreiben, rückt er seinen Tisch ein winziges Stück näher an meinen, damit ich unauffällig auf seine Antworten schielen kann. Aber da ich leider vor der Stunde bei Tierney zusammen mit Ally eine Pinkelpause einlege – wir treffen uns immer vor der dritten Stunde auf dem Klo, da sie Bio hat, wenn ich Chemie habe –, komme ich zu spät, um meinen üblichen Platz neben Jeremy zu ergattern.
    Mr Tierneys Test besteht aus drei Fragen und ich weiß nicht genug, um mir auch nur auf eine einzige eine Antwort auszudenken.Lauren neben mir hat ihr Blatt umgeknickt und ihre Zunge zwischen den Zähnen hindurchgeschoben. Das macht sie immer, wenn sie nachdenkt. Ihre erste Antwort sieht eigentlich ganz gut aus: Sie hat sauber und ordentlich geschrieben und nicht hektisch irgendwas hingekritzelt, wie man es macht, wenn man nicht weiß, wovon man redet, und hofft, dass der Lehrer das nicht merkt, wenn man nur krakelig genug schreibt. (Nur der Vollständigkeit halber: Es funktioniert nie.) Dann fällt mir ein, dass Mr Tierney Lauren letzte Woche einen Vortrag darüber gehalten hat, dass ihre Noten besser werden müssen. Vielleicht hat sie besonders viel gelernt.
    Ich linse über Laurens Schulter und schreibe zwei ihrer Antworten ab – ich bin gut darin, mich nicht erwischen zu lassen. Dann ruft Mr Tierney: »Noch dreeeeei Minuten.« Er sagt es theatralisch, als würde er einen Film synchronisieren, und davon schwabbelt sein Doppelkinn.
    Offenbar ist Lauren fertig und überprüft noch mal ihre Antworten. Dabei hat sie sich vorgebeugt, so dass ich die dritte nicht sehen kann. Ich beobachte, wie der Sekundenzeiger auf der Uhr vorantickt – »Noch zweeeeei Minuuuuten und dreeeeeißig Sekuuuuunden«, dröhnt Tierney –, und ich lehne mich vor und stupse Lauren mit meinem Stift an. Sie blickt erschrocken auf. Ich habe vermutlich seit Jahren nicht mit ihr gesprochen, und einen Augenblick sehe ich einen Ausdruck über ihr Gesicht huschen, den ich nicht genau deuten kann.
    Ich forme mit den Lippen ein lautloses Wort: Stift.
    Sie sieht verwirrt aus und wirft einen Blick zu Tierney hinüber, der sich glücklicherweise über das Chemiebuch gebeugt hat.
    Â»Was ist?«, flüstert sie.
    Ich gestikuliere mit meinem Stift und versuche ihr klarzumachen, dass er leer ist. Sie starrt mich stumm an und einen Moment langwürde ich ihr am liebsten diesen verständnislosen Blick aus dem Gesicht schlagen – »Zweeeeei Minuuuuten« –, aber schließlich hellt sich ihre Miene auf und sie grinst, als hätte sie gerade herausgefunden, wie man Krebs heilt. Ich will ja nicht grob klingen, aber es ist echt Verschwendung, uncool und blöd zu sein. Was soll das denn alles, wenn man nicht wenigstens Beethoven spielen kann oder staatliche Buchstabierwettbewerbe gewinnen oder nach Harvard gehen oder so was?
    Während Lauren sich zur Seite beugt und in ihrer Tasche nach einem Stift kramt, schreibe ich die letzte Antwort ab. Ich vergesse sogar, dass ich sie um einen Stift gebeten habe, und sie muss flüstern, damit ich auf sie aufmerksam werde.
    Â»Dreeeeeißig Sekuuuunden.«
    Â»Hier.«
    Ich nehme den Stift. Ein Ende ist ganz abgekaut: eklig. Ich lächele sie schmal an und sehe weg, aber eine Sekunde später flüstert sie: »Funktioniert er?«
    Ich werfe ihr einen Blick zu, um sie wissenzulassen, dass sie jetzt nervt. Aber offenbar interpretiert sie ihn als Zeichen dafür, dass ich sie nicht verstanden habe.
    Â»Der Stift. Funktioniert er?«, flüstert sie ein bisschen lauter.
    Da knallt Tierney das Chemiebuch auf sein Pult. Es macht einen solchen Krach, dass wir alle erschrecken.
    Â»Miss Lornet«, bellt er und funkelt