16 Science Fiction Stories

und fast taub.
    Nach einem Moment des Zögerns begann die große Rakete zu beben, eine Ewigkeit, die sich in Jurko Andropows Gedächtnis einprägte; dann wurde sie hochgeworfen, ein Kreischen, Schlingern, wie in einem blitzartig hochfahrenden Lift, der ihn aufstöhnen ließ, ihn in Schweiß badete.
    Gegen sechs Uhr an diesem Abend, nicht einmal vierundzwanzig Stunden, nachdem Jurko sich von Olinka in Aluschta verabschiedet hatte, erfuhr die Welt, daß die Sowjetunion erfolgreich einen bemannten Satelliten in eine fast perfekte Umlaufbahn um die Erde gebracht hatte. Er wurde Gamma genannt.
    Jurko hatte seine in alle Richtungen verstellbare Liege in einen Sitz umgewandelt. Dies war ein mühsamer Vorgang; sein Körper und sein Kopf und der Spezialanzug, den er trug, waren so mit Drähten, Röhren und Kabeln durchzogen, daß er sich nur langsam, wie ein Roboter, bewegen konnte. Die Kammer, in der er saß, war zylinderförmig, nur knappe zwanzig Zentimeter höher als sein Kopf, wenn er sich aufsetzte. Ihr Durchmesser betrug einen Meter fünfzig. Neben ihm, eingebaut in die eine Lehne seines Sitzes, waren Radio, Magnetofonband, Temperaturkontrollen, Fernsehschirm und die Bedienungsorgane für das öffnen und Schließen der Sichtluken. An der anderen Seite des Sitzes, in Reichweite seiner rechten Hand, befanden sich Instrumententafeln mit Hebeln, Knöpfen und Schaltern. Diese kontrollierten die halbautomatischen oder mit der Hand zu bedienenden Ausrüstungen des Satelliten. Alle anderen Ausrüstungsgegenstände waren vollautomatisch.
    Jurkos Anzug war mit Vorrichtungen versehen, durch die er sich Nahrung zuführen, sich mit Beruhigungspillen einschläfern konnte, falls notwendig, und durch die er seine Sauerstoffzufuhr regeln konnte.
    Er befand sich jetzt gut sechs Stunden im Raum. Er fühlte sich leicht benommen und übel. Aber er hatte gar keine Angst. Er war nicht erregt oder angespannt; dieses Stadium hatte er viel früher durchschritten. Für diesen Ablauf war er endlos trainiert worden, Woche für Woche und Monat für Monat. Dadurch hatte er sich an all dies so sehr gewöhnt, daß ihm die Situation wie etwas ganz Normales und Vertrautes vorkam.
    Er hatte gerade eine Reihe von Beobachtungen in ein Instrument gegeben, das dieses chiffriert zur Erde weiterleiten würde. Vor einer Stunde hatte er über Radio zu der Welt gesprochen; sie hatten ihm gesagt, daß seine Signale aufgenommen und über jedes Radionetz der Erde gesendet worden waren. Er hatte der Menschheit beschrieben, wie er die Erde sah, wie eine strahlende, schimmernde Ganzheit, versteckt hinter Wolkenschleiern und in Ozeane und Kontinente aufgeteilt; sie war so groß, daß er selbst von seiner Warte aus nicht alles auf einmal umfassen konnte. Später hatte er die Sterne beschrieben. »Glitzernd«, hatte er gesagt, »mit einer unvorstellbaren Helligkeit.« Er hatte versucht, lyrisch zu sein, um der Situation gerecht zu werden. Er hatte aber bald bemerkt, daß er sich wiederholte, und er war schnell zu dem militärischen, sachlichen Ton zurückgekehrt.
    Jetzt hatte er für ein paar Stunden wenig oder vielmehr gar nichts zu tun. In seinem Kopfhörer klang die Stimme eines Technikers, der eine sich periodisch wiederholende Überprüfung vornahm: »Hallo, Gamma!«
    In der Stimme klang das Bewußtsein der Wichtigkeit dieser Situation mit. »Hallo, Genosse Major Andropow, alles in Ordnung?«
    »Bestens«, antwortete Jurko lakonisch. »Sagen Sie den Ärzten, daß die Gravitationsübelkeit nachläßt.«
    »Jawohl, Genosse Major.«
    Wieder breitete sich Stille aus.
    Jurko fühlte sich jetzt körperlich wohler, die Benommenheit und das Schwindelgefühl der ersten Stunden ließen nach. Er war zufrieden. Er hatte zuvor leichte Kopfschmerzen verspürt, die jetzt glücklicherweise nachließen. Natürlich fühlte er sich noch immer seltsam schwerelos, aber seine menschliche Anpassungsfähigkeit, die in sich ein kleines Wunder darstellte, bemühte sich, das Fremdartige zu etwas Vertrautem zu machen. In wenigen Stunden, dessen war er sicher, würde dieser Vorgang vollendet sein und er sich akklimatisiert haben.
    In wenigen Stunden … der Gedanke kehrte immer wieder zurück, diesmal mit einem völlig veränderten Gefühl. Er sah, wie sich die Stunden vor ihm dehnten – die Tage. Plötzlich überkam ihn Panik, er fühlte die Einsamkeit, die ihn einhüllte. Dieses Gefühl überraschte ihn, ließ ihn den Atem anhalten. Mit größter Sinnesanstrengung beherrschte sich Jurko, er