Auf dem Maniototo - Roman

Maryland.»
    «Was fangt ihr mit dem ganzen Platz an?»
    «Was macht denn
deine
Arbeit?», fragte ihn Brian.
    Tommy schloss die Augen.
    «Ich sehe ständig diesen Weißen Wirbelwind», sagte er. «Aus dem Augenwinkel. Ich sitze ruhig und friedlich da und denke an meine Arbeit oder an Connie, und plötzlich sehe ich aus dem Augenwinkel, wie dieser Weiße Wirbelwind auf mich losgeht.»
    Ich blickte beklommen, und Brian lachte spöttisch.
    «Er ist aus der Fernsehwerbung», sagte Tommy. «Für ein Bleichmittel oder irgendeinen Haushaltsreiniger. Man putzt das Klo damit oder das Bad, und jedes Mal, wenn man es benutzt, schießt er aus dem Behälter. Da gibt es eine Frau, die sieht, wie er vor dem Fenster in der Luft herumtanzt, und dann kommt er zur Tür herein und auf sie zu. Auch auf mich geht er los, obwohl ich das Zeug nie verwende. Ein Weißer Wirbelwind.»
    Das war also Tommy. Ich erinnerte mich lebhaft, wie begeistert Brian von ihm war, vielleicht weil er seinen Träumen nachging und war, was er sein wollte, und tat, was er tun wollte.
    Er öffnete die Augen und starrte wieder an die Decke. Ich lächelte, als er lächelte, und war ernst, als er es war, ich versuchte, mit ihm in Einklang zu sein, so wie Tänzer und Liebende es sind, doch die qualvolle Melodie war zu viel für mich – wieder eine glänzende Karriere vorbei, wieder einFarbfleck auf der Welt in der Wäsche ausgebleicht. Es waren so viele. Ich hatte sie schon bei meinem kurzen Aufenthalt in Kalifornien und New York gesehen; auch in Neuseeland hatte ich sie gesehen, aber dort blieben sie mehr im Verborgenen. Wie kam es dazu? Ich vermutete, dass es zum Teil an der Großstadt lag, der verseuchten Großstadt, die ich allmählich zu lieben begann, weil ein Dichter dort gestorben war, und auch, weil ich nicht ständig hier lebte und mir einen Traum daraus fabrizieren konnte. Ich lag nicht zermalmt zwischen den Käfermenschen, aufgespießt und zerquetscht mit ausgerissenen Flügeln. Es ist schwer, gegen die konkrete Macht einer Großstadt anzukämpfen. Besonders wenn man die Toten nirgends begraben kann. Der begabte, sensible Tommy hatte einen Krieg verloren. Es war zwecklos, dass ich mich an die Worte Byrhtwolds in der Schlacht von Maldon erinnerte – «Byrhtwold erhob die Stimme; er ergriff seinen Schild; er war ein alter Waffengefährte; er schüttelte seinen Speer aus Eschenholz; beherzt mahnte er die Krieger: ‹Der Geist soll umso schärfer sein, das Herz umso kühner, der Mut umso größer, je geringer unsere Macht ist.›»
    Wir blieben nicht lange. Beim Weggehen erinnerte ich Tommy daran, dass ich immer noch seine Seesternbrosche und die Erdkugelohrringe hätte und sie «für immer» behalten würde – mein schwacher Widerspruch gegen die Zersetzer und Zerstörer, meine kraftlose Leugnung. Er schien mich nicht zu hören. Mit einem angstvollen Blick wandte er sich zur Seite, irgendeiner Erscheinung zu.
    «Hab ich dich erwischt!», schrie er und griff ins Leere.
    Ein Lichtblitz folgte, ein Geruch nach Wäsche und den durchdringenden Dämpfen eines starken Reinigungsmittels, dann ein neutraler Geruch nach nichts, nicht einmal der üblichechemische Fichtennadel-, Lavendel- oder Nelkenduft, und alles, was von Tommy übrig blieb, waren zwei undeutliche Fußspuren auf dem Boden.
    «Solche Dinge passieren nicht», sagte Brian, als wir wieder zu Hause waren.
    Der plötzliche Einbruch des Irrealen hatte uns beiden einen Schock versetzt.
    «Es ist aber passiert», sagte ich. «Tommy wurde direkt vor unseren Augen ausradiert. Seine Angst war echt und begründet. Aber wer glaubt so etwas?»
    «Ich werde es niemandem erzählen», sagte Brian.
    Wir einigten uns darauf, die Angelegenheit geheim zu halten. Wir wussten, dass Tommy keine Verwandten hatte, denn wie so vielen, die versuchen, von der Kunst zu leben, brachte ihm seine Familie wenig Verständnis entgegen, und seine wahren Verwandten hatte er unter seinen Künstlerkollegen gefunden. Sollte er berühmt werden, würde seine Familie vielleicht Anspruch auf ihn erheben und möglicherweise auch, falls sie erfuhren, dass er gestorben war, denn der Tod teilt großzügig Lebensaktien aus, und davon kann niemand genug bekommen. Dadurch jedoch, dass Tommy von einem Weißen Wirbelwind vernichtet worden war, war er geschützt in seiner Einsamkeit.
    Brian und ich versuchten zu verstehen, was geschehen war. Ich glaube noch immer, dass es die Folge eines unvermeidlichen Risses in der Oberfläche der Dinge war, wie wenn