Der Mann, der Donnerstag war

so rund und so hell war. Gerade wie 'n ... gerade wie 'n Ballon. Wir denken von feisten Leuten zu schwer; aber er hätte eine Sylphide hingetanzt. Jetzt weiß ich, was ich meine. Mittelmäßige Kraft tut gern gewaltsam, höchste Kraft spielt sich. Das ist wie eins der ältesten Geistesspiele – was würde geschehen, wenn ein Elefant so wie ein Grashüpfer hoch in den Himmel springen könnte?«
    »Unser Elefant«, sprach Syme und richtete den Blick nach oben, »der ist wie ein Grashüpfer hoch in den Himmel gesprungen!«
    »So ist es auf irgendeine Art«, folgerte Bull, »warum ich mir nicht helfen kann und unsern lieben Sonntag gern haben muß. Nein, nein – es ist nicht, daß ich seine Stärke anhimmele. Und auch nichts dergleichen Blödsinniges. Das Ding da oben, das hat so was Heiteres – als obs bald mit guten Nachrichten herausplatzen würde. Jaa ...! Haben Sie so was nie gefühlt – an einem Frühlingstag? Nein ...? Sie wissen, Mutter Natur arbeitet mit verwünschten Tricks, aber so ein Tag beweist einem dann irgendwie, daß die Tricks von ganz gutmütiger Art sind. Ich hab die Bibel selber nie gelesen, aber jene Stelle, über die man lacht, die ist wortwörtlich wahr: »Was hüpft ihr, hohe Hügel ?« Hügel, die hüpfen – wenigstens bemühen sie sich... Was hüpft mein Herz für Sonntag? ... wie kann ich euch das sagen? ... vielleicht weil er so 'n Urviech ist ...« Dann war ein langes Schweigen. Und dann sprach der Sekretär in einem seltsam fließenden Ton:
    »Sie kennen Sonntag überhaupt nicht. Vielleicht weil Sie besser sind als ich und die Hölle nicht kennen. Ich war ein wilder Kerl und ein wenig pathologisch von Haus aus. Der Mann, der in jenem undurchdringlich dunklen Raum sitzt und der uns alle miteinander erwählte, erwählte mich, weil ich ganz das verrückte Aussehen eines Verschwörers an mir hatte – weil mein Lächeln (Sie wissen) so gespalten erst auf- und dann niederging und weil meine Augen unheimlich blickten, auch wenn ich lächelte. Aber es muß etwas in mir gewesen sein, darauf die Nerven jener Anarchistenleute durchaus reagierten. Denn wie ich Sonntag zum erstenmal in meinem Leben sah, war er zu mir nicht von jener Lebendigkeit, die ihm euch gegenüber so locker saß, sondern von einer Größe und Gesättigtheit, die tief zutiefst in der Natur der Dinge gegeben sein mag. Ich fand ihn rauchend in einem Zimmer, drin Zwielicht herrschte, einem Zimmer von braunem blindem Dämmer, das noch unendlich viel bedrückender war als das geniale Ganzdunkel, in dem unser Meister lebt. Und da saß er denn auf einer Bank, ein ungeheurer Haufen Mensch, schummerig, und im Schummerigen verschwimmend. Und hörte auf all meine Worte und sprach keinen Ton, ja rührte sich nicht einmal. Ich explodierte in den leidenschaftlichsten Appellen – ich bombardierte nur so mit den oratorischsten Fragen! Dann – nach einer langen Stille – begann der Dingerich zu erzittern, daß ich dachte, er erzitterte aus einer geheimen Krankheit. Er vibrierte wie eine abscheuliche, lebendig gewordene Gallerte. Es gemahnte mich an jede Zeile, die ich einst über die Urtierchen, die den Ursprung alles Lebens bilden, zusammengelesen hatte – über die niedrigststehenden Infusorien und über die Protoplasmen. Da war etwas als wie die Urform aller Dinge, die formloseste und die schamloseste ... Ich sagte mir: da muß doch etwas sein, daß es einem solchen Monstrum derartig elendiglich ergehen kann. Und dann sah ich mit einemmal: der bestialische Berg vor mir wackelte – – vor verhaltenem Lachen; und das Lachen – – galt mir. Glauben Sie, daß ich ihm das je verzeihen könnte? Sich von einem auslachen zu lassen, der viel gemeiner und rüpelhafter ist als man selber!«
    »Ihr denkt zu aufgeregt und zu wild, ihr Burschen, gewiß!« fuhr da mit seinem klaren Organ Inspektor Ratcliffe dazwischen. »Präsident Sonntag ist fürchterlich, was den Intellekt anbelangt, aber ist doch rein körperlich keine solche Barnumiade, als ihr aus ihm machen wollt. Mich empfing er in einem gewöhnlichen Bureau, in einem graukarierten Anzug, in hellem Tageslicht. Und sprach – wie 'n anderer Mensch auch mit mir. Aber ich will euch sagen, was einem bei Sonntag eine Gänsehaut machen kann. Das Zimmer ist gefällig, sein Anzug ist gefällig – ein jedes Ding scheint hübsch in Ordnung zu sein; aber er selber ist ... geistesabwesend. Zuweilen gehen seine großen, lichten Augen wie blind. Stundenlang vergißt er, daß du da bist. Nun