Die Rückkehr der Karavellen - Roman

der Heeresbäckerei von Lixboa unter Uniformstücken, Kriegskreuzen und Katapulten hatten gären lassen, schritt ein Leutnant mit schütterem Haar durch die Wandbehänge des Saales, auf denen Hibiskusse Kopf standen und monströse Einhörner prangten, grüßte hierhin und dorthin, gab den Kellnern detaillierte Anweisungen, und nachdem er einen Augenblick mit dem Achtelnotenkünstler gesprochen hatte, der sich affektiert mit einem Taschentuch befächelte, stellte er das Mikrofon auf seine Höhe ein, blies einen unförmigen
Atemhauch hinein, sagte Eins zwei drei Test, trommelte mit dem Zeigefinger einen Steinhagelschlag darauf, flüsterte zu dem Pianisten mit der Fliege, der in Jabezeugungen zerfloß und die Hände über den Tasten in einem militärischen Akkord schweben ließ, und dann informierte uns eine göttliche, ungeheure, autoritäre, pompöse nicht nur aus den komplizierten Haarsträhnen des Leutnants, sondern aus allen Ecken des Saales, aus den Eckborden, den Vasen mit dem Blümchen, aus den Arzneipipetten auf den Tischtüchern und aus den Mäulern der phantastischen, ins Flechtwerk der Gobelins gestickten Tieren erwachsende Stimme, eine Stimme wie in einer Garage oder einer Schlucht, gewaltig wie die Bombardierungen und die Gewitter von Bissau, daß die Damen und Herren sich im Hotel Ritz allein dank der väterlichen Güte der revolutionären Behörden befänden, die sich um das Wohlergehen und die Ruhe ihrer Kinder sorgten, bis der durch die Hebammenhand des Militärs aus dem fauligen Leib des faschistischen Totalitarismus, der uns so viele Jahrzehnte lang die Luft genommen und unterdrückt hat, ins Leben geholte demokratische Staat Häuser oder vorgefertigte Hütten oder Wohnungen in den Siedlungen des sozialen Wohnungsbaus für Opfer der zum Glück ausgelöschten Diktatur würde bereitstellen können, und daß die unerträglichen Übergriffe wie das Grillen von Sardinen in den Waschbecken, das Verstopfen der Abflüsse mit Fasanknöcheln, die Zubereitung von Gesottenem und Gebratenem in den Duschwannen, der Verkauf der von französischen Architekten entworfenen Wasserhähne an die hinfälligen Antiquitätenhändler in der Rua de São Bento ebenso wie die Nutzung der bedruckten Vorhänge des Hotels,
ich wiederhole, der bedruckten Vorhänge des Hotels zu privaten Zwecken, um daraus Blusen und Maurenkonkubinenaccessoires herzustellen, sage ich, im Namen des Klassenkampfes, Kameraden, und des von der politischen Avantgarde des Heeres geleiteten Aufbau des Sozialismus mit Abschlagen der linken Hand, dem Herausreißen der Eingeweide aus dem Rücken oder der Verbannung nach Macau bestraft würden.
    Nach dem Abendessen stellte sich der Mann, indem er sich aus der präsidentiellen Herrlichkeit des Fensters lehnte, dem nur ein Zierteppich und eine Rede fehlten, zum ersten Mal der auspuffkohledunklen Nacht von Lixboa mit seinen Bäumen, die sich der unerklärlichen Atmosphäre der Träume entsprechend zusammenrotteten und trennten, und er wunderte sich, daß er weder Negerhütten noch Missionen mit hungrigen Novizinnen vorfand und daß der Geruch nach den wurmstichigen Schienbeinknochen des Manioks auf den Bastmatten fehlte. Der Lichthof um die Straßenlaternen hinderte ihn daran, den Himmel zu erkennen, unter dem die sumpfigen, im Nebel der kühlen Jahreszeit verborgenen Seen Guineas von seltsamen Fischen, Guerrilleros und Röhricht überquollen. Ihm fiel der Satz seiner Ehefrau ein, Ich gehöre nicht mehr hier her, und er dachte an ihr Elefantenalter, daran, daß sie Rentner waren, kein Geld, keine Familie, keine Möbel hatten, von einer kleinen Pension abhängig waren, die sie niemals bekommen würden und die in bürokratischen Geheimfächern oder Schubladen im Palast der Neger verlorengegangen war, in dem Schmetterlinge und Wespen sich in den Schränken vermehrten und die Erschossenen in den Dahlien der Gärten versanken, ihnen
war nichts geblieben außer ihnen selbst, der Nähmaschine, die die Wunden der Zeit nähte, außer dem Kästchen mit den Intarsien, das weiß Gott wo abgeblieben war, nein so etwas Dummes, und außer dem gesunden Menschenverstand zu sterben, die ganze Packung Beruhigungspillen zu schlucken, die der Arzt der Füseliere ihm gegen die Migräne der Alpträume verschrieben hatte, Pillen, die nach Kreide schmeckten und einen in die endlosen Wasser des vollkommenen Vergessens stürzten. Er wollte gerade seine Frau fragen, Wo hast du diese blöden Pillen hingetan, ich sehe sie nicht, wo sind diese