Die Spur der Füchse

Evening Post schweifen: Stühle standen in wirrer Unordnung herum; die Schreibtische waren mit Zeitungen und Bergen von Papier bedeckt, und eine Renovierung war letztes Jahr im Zuge der Einsparungsmaßnahmen aufgeschoben worden. Doch Cole war dieser Anblick viel zu vertraut, als daß er ihn wahrgenommen hätte. In Gedanken beschäftigte er sich mit der ersten Auflage, die bereits in drei Stunden im Handel sein mußte.
    Die heutige Zeitung umfaßte sechzehn Seiten. Vierzehn Seiten der ersten Auflage existierten bereits – als halbzylindrische Metallplatten unten in der Druckerei. Diese Seiten enthielten Anzeigen, Features, Fernsehprogramme und Nachrichten; letztere waren in einem Stil verfaßt, daß dem Leser – so hoffte man jedenfalls – nicht auffallen würde, wie alt diese »Neuigkeiten« in Wirklichkeit waren. Somit blieben noch zwei Seiten: die letzte Seite für die Sportredaktion und die Titelseite für Arthur Cole.
    Das Mitbestimmungsgesetz, der Streik, die Inflation – das alles waren alte Kamellen, mit denen sich nicht mehr viel anfangen ließ. Gewiß, es gab die Möglichkeit, das alles aufzumotzen und mit entsprechend reißerischem Aufmacher als »aktuell« zu verkaufen, zum Beispiel: »Dramatischer Kampf um Mitbestimmung«, Unterzeile: »Regierungskrise in letzter Minute vermieden«. Für jede Situation gab es eine derartige Standardformulierung. Eine Katastrophe von gestern, zum Beispiel, wurde zur Neuigkeit von heute, wenn man ihr die Überschrift gab: »Erst in den heutigen Morgenstunden wurde das gesamte Ausmaß des Schreckens deutlich …« Oder für den Mord von gestern: »Vergangene Nacht hat die Polizei fieberhaft nach dem gefährlichen Killer gesucht, der …« Bei der Lösung des Problems, den Schnee von gestern als frisch gefallen zu verkaufen, hatte Arthur Hunderte solcher Klischees hervorgebracht. In einer zivilisierten Gesellschaft, ging es ihm durch den Kopf, würde es keine Zeitungen geben, wenn es keine Neuigkeiten gäbe. Aber das war eine alte Weisheit, und Arthur – unruhig und ungeduldig – verscheuchte diesen Gedanken.
    Jeder Mitarbeiter nahm es als gegeben hin, daß die erste Auflage der Post an drei von sechs Tagen aus altem Nach richtenmüll bestand. Das aber war kein Trost für Cole; denn genau das war der Grund dafür, daß er den Job hatte, diese erste Auflage zusammenzustellen. Er war jetzt seit fünf Jahren stellvertretender Chef der Nachrichtenredaktion. In diesen fünf Jahren war der Sessel des Chefredakteurs zweimal frei geworden, doch beide Male hatte man einen jüngeren Mann als Cole befördert. Offenbar war irgend jemand auf der Chefetage zu der Einsicht gelangt, daß der Job als zweiter Mann der Obergrenze Coles journalistischen Fähigkeiten entsprach. Cole war da anderer Meinung.
    Eine erstklassige erste Auflage zu produzieren, war für Cole somit die einzige Möglichkeit, seine Begabung unter Beweis zu stellen. Leider war die erste Auflage, was ihre Qualität betraf, in hohem Maße auf Glücksfälle angewiesen. Coles Strategie lautete: Versuche jeden Morgen, eine Zeitung zu machen, die ein bißchen besser ist als die erste Auflage der Konkurrenz. Er war der Überzeugung, diesem selbstgestellten Anspruch gerecht zu werden, doch in der Chefetage schien das bislang noch niemandem aufgefallen zu sein.
    George tauchte hinter Cole auf und ließ neben ihm einen Stapel Zeitungen auf den Tisch fallen. »Der junge Stephens hat sich wieder mal krank gemeldet«, sagte George mürrisch.
    Cole lächelte. »Was ist es denn diesmal? Ein Kater oder ein Schnupfen?«
    »Kannst du dich erinnern, was man uns damals immer gesagt hat? ›Wenn du laufen kannst, dann kannst du auch arbeiten.‹ Aber diese jungen Penner heutzutage. Pah!«
    Arthur Cole nickte.
    »Hab’ ich recht?« fragte George.
    »Vollkommen.« Arthur und George waren seit langer Zeit gute Kumpel bei der Post , wenngleich ihre berufli chen Karrieren sehr unterschiedlich verlaufen waren: Nach dem Krieg hatte Arthur den Mitgliedsausweis der britischen Journalistenvereinigung bekommen. George, den man nicht zur Armee einberufen hatte, war Bürobote geblieben.
    George sagte: » Wir waren anders, hab’ ich recht? Wir waren scharf wie Nachbars Lumpi, stimmt’s? Wir wollten arbeiten, nicht wahr?«
    Arthur nahm die zuoberst liegende Zeitung vom Stapel. Es war nicht das erste Mal, daß George sich über sein Schicksal und die neue Reportergeneration beklagte, und es war auch nicht das erste Mal, daß Arthur in seine Klagen