Driver

hinunter. Wunderbare Hüften, toller Hintern in dieser Jeans. Sie wurde mit zunehmender Entfernung immer kleiner. Und nahm diesen Schmerz und diese Traurigkeit, die sie umgaben, mit sich.

6
    Bei seinem zweiten Fahrer-Job ging alles schief, was schiefgehen konnte. Die Typen hatten sich als Profis ausgegeben. Waren sie aber nicht.
    Die Gans, die ausgenommen werden sollte, war eine Pfandleihe Richtung Santa Monica, in der Nähe des Flughafens, neben ein paar Gebäuden, die Erinnerungen an altmodische Computer-Lochkarten weckten. Der Laden sah nach nichts weiter aus, wenn man durch den Vordereingang hereinkam, die übliche Ansammlung von Akkordeons, Fahrrädern, Stereoanlagen, Schmuck und billigem Ramsch. Das richtig gute Zeug wanderte durch den Hintereingang rein und raus. Was an diesem Hintereingang umgesetzt wurde, lagerte in einem Safe, der so alt war, dass schon Doc Holliday seine zahnärztlichen Instrumente darin aufbewahrt haben könnte.
    Sie brauchten weder Akkordeons noch Schmuck. Anders war es mit dem Geld im Safe.
    Er fuhr einen Ford Galaxy. Schon vom Band hatte die Karre mehr Power, als es vernünftig oder nötig war, und er war unter der Haube noch mal sorgfältig ans Werk gegangen. Aus einer nahe gelegenen Gasse beobachtete er, wie seine Auftraggeber, von denen er zwei für Brüder hielt, auf die Pfandleihe zumarschierten. Minuten später hörte er die Schüsse, wie Peitschenschläge. Eins. Zwei. Drei. Dann hörte es sich an, als würde aus Kanonenrohren gefeuert, und irgendwo flog ein Fenster aus dem Rahmen. Als er spürte, wie hinter ihm etwas in den Wagen krachte, fuhr er los, ohne sich auch nur einmal umzudrehen. Ein halbes Dutzend Blocks weiter hängten sich Cops an seine Stoßstange, zuerst zwei Streifenwagen, dann drei, aber sie hatten nicht die geringste Chance gegen den Galaxy, zumal auf der Route, die er ausgearbeitet hatte – von seinen Fahrkünsten mal ganz zu schweigen. Schon bald hatte er sie abgeschüttelt. Als alles vorbei war, entdeckte er, dass er nur mit zwei seiner drei Auftraggeber entkommen war.
    »Das Arschloch hat ’ne Schrotflinte auf uns gerichtet, kannst du dir so was vorstellen? Eine gottverdammte Schrotflinte!«
    Sie hatten einen der mutmaßlichen Brüder zurückgelassen, erschossen oder auf dem Boden der Pfandleihe im Sterben liegend.
    Außerdem hatten sie das beschissene Geld zurückgelassen.

7
    Er sollte das Geld eigentlich gar nicht haben. Er sollte eigentlich überhaupt nichts mit der Sache zu tun haben. Er sollte jetzt verdammt noch mal wieder bei der Arbeit sein und halsbrecherische Kurven fahren. Bei seinem Agenten Jimmie hingen wahrscheinlich die Anrufer schon in der Warteschleife. Ganz zu schweigen von dem Dreh, bei dem er jetzt gerade fahren sollte. Die Einstellungen ergaben für ihn nicht viel Sinn, aber das war meistens so. Drehbücher bekam er nie zu sehen; wie ein Studiomusiker sorgte er quasi für die Akkordbegleitung. Er vermutete, die Einstellungen würden für das Publikum auch nicht viel mehr Sinn ergeben, sollte es jemals anfangen, darüber nachzudenken. Aber die Produzenten hatten jede Menge Ideen. Er musste dabei nichts anderes tun als auftauchen, sein Ding machen, den Stunt durchziehen – »das Produkt liefern«, wie Jimmie sich ausdrückte. Und genau das machte er. In hervorragender Qualität.
    Dieser Italo-Typ mit den vielen Stirnfalten und Warzen war der Hauptdarsteller des Films. Driver ging nicht oft ins Kino und konnte sich nie richtig seinen Namen merken, aber er hatte früher schon einige Male mit ihm gearbeitet. Er hatte immer seine eigene Kaffeemaschine dabei, pfiff sich den ganzen Tag Espressos rein wie andere Leute Hustenbonbons. Manchmal tauchte seine Mutter auf, die dann überall herumgeführt wurde wie eine Königin.
    Seine Arbeit am Set war, was er jetzt eigentlich tun sollte.
    Aber er war hier.
    Das Ding war für neun Uhr an diesem Morgen angesetzt gewesen, unmittelbar nach Ladenöffnung. Schien jetzt schon eine Ewigkeit her zu sein. Sie waren zu viert. Cook, der die Sache eingefädelt hatte, der Chef. Außerdem ein wandelnder Muskelberg aus Houston namens Dave Strong. War angeblich mal Ranger gewesen, und natürlich Kriegsveteran. Dazu das Mädchen, Blanche. Und er als Fahrer, klar. Um Mitternacht hatten sie L. A. verlassen. Ziemlich einfacher Plan: Blanche würde reingehen und alles vorbereiten, für Ablenkung sorgen, bis Cook und Strong dazukamen.
    Drei Tage vorher hatte Driver das Auto besorgt. Er suchte sich den Wagen immer