Es: Roman
Trunkenbold namens Gresham Arnold, der im Ort ziemlich bekannt war, mit einer Rolle Vierteldollarmünzen und einem Zwanzigdollarschein im Hutband ins »Red Wheel« gekommen. Er hatte Annie die Münzenrolle gegeben und ihr gesagt, sie solle damit die Jukebox in Gang halten. Dann hatte er den Zwanzigdollarschein auf die Theke gelegt und erklärt, dass er allen Anwesenden eine Runde spendiere. Dieser Gresham Arnold war ein großartiger Basketballspieler bei den Hemingford Rams gewesen und hatte ihnen zum ersten (und höchstwahrscheinlich auch letzten) Meistertitel bei den Highschool-Wettkämpfen verholfen. 1961 war das gewesen, und vor dem jungen Mann schien eine viel versprechende Zukunft zu liegen. Aber dann war er gleich im ersten Semester wegen zu viel Alkohol, Drogen und Partys bis spät in die Nacht von der L.S.U. geflogen. Danach war er nach Hause zurückgekehrt, wo er mit seinem gelben Cabrio, das seine Eltern ihm zum Schulabschluss geschenkt hatten, einen Totalschaden baute und einen Job als Verkaufsleiter in der Autovertretung seines Vaters bekam. Fünf Jahre verstrichen; sein Vater brachte es nicht übers Herz, ihn zu feuern, weshalb er seine Vertretung schließlich verkaufte und sich in Arizona zur Ruhe setzte – ein Mann, der aufgrund der unerklärlichen und scheinbar auch irreversiblen Degeneration seines Sohnes vor seiner Zeit gealtert war. Solange die Vertretung noch seinem Vater gehört hatte und er zumindest vorgeben konnte zu arbeiten, war es Arnold gelungen, dem Alkohol größtenteils aus dem Weg zu gehen. Danach aber war er ihm komplett verfallen. Er konnte richtig gemein werden, aber an jenem Abend, als er allen Anwesenden einen Drink spendierte, war er friedlich und freundlich gewesen. Alle hatten sich bei ihm bedankt, Annie ließ die Jukebox Songs von Moe Bandy spielen, denn Gresham Arnold war ein großer Moe-Bandy-Fan gewesen. Er saß auf dem gleichen Barhocker, auf dem jetzt Mr. Hanscom saß, durchfuhr es Ricky Lee mit wachsendem Unbehagen, hatte drei oder vier Bourbons getrunken, die Songs aus der Jukebox mitgesungen, keinen Ärger provoziert und war nach Hause gegangen, als Ricky Lee das Wheel abschloss. Dort hatte er sich in einem Wandschrank im ersten Geschoss an seinem Gürtel aufgehängt. Gresham Arnolds Augen hatten an jenem Abend einen ähnlichen Ausdruck gehabt wie nun Ben Hanscoms.
»Mache ich Ihnen ein wenig Angst?«, fragte Hanscom und blickte Ricky Lee unverwandt in die Augen. Er schob den Krug beiseite und faltete seine Hände vor den drei Silbermünzen. »Sie können nicht solche Angst haben wie ich. Bitten Sie Gott, dass Sie nie im Leben solche Angst kennenlernen.«
»Was ist denn los?«, fragte Ricky. »Vielleicht …« Er fuhr sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. »Vielleicht kann ich Ihnen irgendwie helfen.«
»Was los ist?« Ben Hanscom lachte. »Nicht allzu viel. Ich wurde heute Abend von einem alten Freund angerufen. Einem Burschen namens Mike Hanlon. Ich hatte ihn völlig vergessen, Ricky Lee. Aber das beunruhigte mich nicht allzu sehr. Ich war schließlich noch ein Kind, als wir befreundet waren, und Kinder vergessen schnell, nicht wahr? Da können Sie Ihren PeoPeo drauf wetten. Was mir wirklich Angst einjagte, war, unterwegs hierher festzustellen, dass ich nicht nur Mike vergessen hatte – ich hatte alles über meine Kindheit vergessen.«
Ricky Lee konnte ihn nur anschauen. Er hatte keine Ahnung, wovon Hanscom eigentlich redete, aber der Mann hatte Angst, das war unübersehbar. Es passte nicht so recht zu Ben Hanscom, aber es war eine Tatsache.
»Ich hatte wirklich alles vergessen«, sagte Hanscom und klopfte mit den Knöcheln leicht auf die Theke, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. »Haben Sie jemals von einem so totalen Gedächtnisschwund gehört, dass man sich nicht einmal mehr bewusst ist, unter Gedächtnisschwund zu leiden?«
Ricky Lee schüttelte den Kopf.
»Ich auch nicht. Aber da saß ich nun heute Abend in meinem Auto, und blitzartig kam es mir zu Bewusstsein – ich erinnerte mich an Mike Hanlon, aber nur, weil er mich angerufen hatte, und ich erinnerte mich an Derry, aber nur, weil er von dort aus angerufen hatte.«
»Derry?«
»Aber das war auch schon alles, woran ich mich erinnerte. Es kam mir plötzlich zu Bewusstsein, dass ich nicht einmal mehr an meine Kindheit gedacht hatte seit … seit ich weiß nicht wie langer Zeit. Und dann begann ich mich plötzlich auch an andere Dinge zu erinnern. Beispielsweise, was wir mit dem
Weitere Kostenlose Bücher