Es: Roman

Mr. Hanscoms Bauch gleich über dem Nabel. Hart, weiß und alt. Es war ein Buchstabe, sah er. Jemand hatte dem Mann den Buchstaben »H« auf den Bauch geritzt, wahrscheinlich lange bevor Mr. Hanscom ein Mann gewesen war.
    »Das hat mir Henry Bowers angetan. Vor gefühlten tausend Jahren. Ich kann froh sein, dass ich nicht seinen ganzen verfluchten Namen da unten habe.«
    »Mr. Hanscom …«
    Hanscom nahm die beiden anderen Zitronenscheiben, in jede Hand eine, lehnte wieder den Kopf zurück und nahm sie wie Nasentropfen. Er schüttelte sich, legte sie beiseite und trank zwei große Schlucke Whisky. Wieder schüttelte es ihn, dann trank er noch einen Schluck und griff mit geschlossenen Augen nach dem gepolsterten Rand der Theke. Einen Augenblick hielt er sich daran fest wie ein Mann, der sich bei schwerem Sturm an die Reling eines Segelboots klammert. Dann öffnete er die Augen und lächelte Ricky Lee zu.
    »Ich könnte die ganze Nacht so weitermachen«, sagte er.
    »Mr. Hanscom, ich wünschte, Sie würden damit aufhören«, sagte Ricky Lee nervös.
    Annie kam mit ihrem Tablett an die Bar und rief, dass zwei Bier gewünscht würden. Ricky Lee zapfte sie und brachte sie ihr. Seine Beine waren merkwürdig weich, wie aus Gummi.
    »Ist mit Mr. Hanscom alles in Ordnung, Ricky Lee?«, erkundigte sich Annie. Sie schaute an ihm vorbei, und er drehte sich um und folgte ihrem Blick. Mr. Hanscom beugte sich über die Theke und holte vorsichtig Zitronenscheiben aus der Vitrine, in der Ricky Lee sie neben Oliven, Cocktailzwiebeln und Limonenscheiben aufbewahrte.
    »Ich weiß nicht«, sagte er. »Ich glaube nicht.«
    »Dann nimm den Daumen aus dem Arsch und tu was dagegen.« Annie war, wie die meisten Frauen, sehr von Ben Hanscom eingenommen.
    »Ich weiß nicht. Mein Daddy hat immer gesagt …«
    »Dein Daddy hat nicht mehr Verstand gehabt, als Gott einem Maulwurf gegeben hat«, sagte Annie. »Vergiss deinen Daddy. Du musst dem ein Ende machen, Ricky Lee. Er wird sich umbringen.«
    Nachdem er solchermaßen den Marschbefehl erhalten hatte, ging Ricky Lee wieder zu Mr. Hanscom. »Mr. Hanscom, ich glaube wirklich, Sie haben gen …«
    Hanscom neigte den Kopf zurück. Drückte. Schniefte den Zitronensaft dieses Mal buchstäblich, als wäre es Kokain. Er schluckte Whisky wie Wasser. Er sah Ricky Lee ernst an. »Bing-bong, ich hab die ganze Bande in meinem Wohnzimmer tanzen gesehen«, sagte er und lachte. Er hatte vielleicht noch zwei Fingerbreit Whisky in dem Krug.
    »Es ist genug«, sagte Ricky Lee und griff nach dem Krug.
    Hanscom zog ihn behutsam aus seiner Reichweite. »Der Schaden ist angerichtet, Ricky Lee«, sagte er. »Der Schaden ist angerichtet, Junge.«
    »Mr. Hanscom, bitte …«
    »Ich hab was für Ihre Kinder, Ricky Lee. Hol’s der Teufel, fast hätte ich es vergessen!«
    Er trug ein ausgeblichenes Baumwolljackett und holte jetzt etwas aus einer der Taschen. Ricky Lee hörte ein leises Klimpern.
    »Mein Vater starb, als ich vier Jahre alt war«, sagte Hanscom. Er sprach kein bisschen undeutlich. »Hat uns einen Haufen Schulden und die hier hinterlassen. Ich möchte, dass Ihre Jungs sie bekommen, Ricky Lee.« Er legte drei Silberdollarmünzen auf die Theke, wo sie im gedämpften Licht der Barbeleuchtung funkelten. Ricky Lee hielt den Atem an.
    »Mr. Hanscom, das ist sehr freundlich von Ihnen, aber ich kann das nicht …«
    »Es waren einmal vier«, sagte Hanscom, »aber einen davon habe ich Stotter-Bill und den anderen gegeben. Stotter-Bill war natürlich nur unser Spitzname für ihn, da können Sie Ihren PeoPeo drauf wetten, in Wirklichkeit hieß er Bill Denbrough und war einer der besten Freunde, die ich vermutlich je hatte. Ja, selbst ein fettes Kind wie ich hatte ein paar Freunde. Stotter-Bill ist jetzt Schriftsteller.«
    Ricky Lee hörte kaum, was er sagte. Er starrte fasziniert auf die Münzen. 1921, 1923 und 1924. Sie mussten jetzt eine Menge wert sein, schon allein aufgrund des Silbergewichts.
    »Ich kann das nicht annehmen«, wiederholte er.
    »Ich bestehe darauf«, sagte Hanscom und leerte den Krug. Eigentlich hätte er schon auf dem Boden liegen oder sich auf dem Weg ins Krankenhaus befinden müssen, aber seine Augen waren auf Ricky Lee fixiert. Hanscoms Augen waren wässrig und blutunterlaufen, aber Ricky Lee hätte auf einen Stapel Bibeln geschworen, dass es auch die Augen eines nüchternen Mannes gewesen waren.
    »Sie machen mir ein wenig Angst, Mr. Hanscom«, sagte Ricky Lee. Zwei Jahre zuvor war ein