Fiora et le roi de France

fraîche allée de chênes moussus qui menait au manoir, se
rapprocha-t-elle de son époux.
    – Philippe !
dit-elle d’une voix qui ne trembla pas, ce dont elle lui fut reconnaissante,
avant que tu ne pénètres dans cette maison et puisque le roi m’a donné tous
pouvoirs sur ton destin, je veux te dire...
    – Quoi
donc ?
    – Je
veux te dire que tu es libre, entièrement libre ! Si tu veux retourner à
Nancy, tu n’auras aucune explication à me donner !
    – Si
je comprends bien, tu ne tiens pas à m’offrir l’hospitalité ?
    – Tu
es fou ! Bien sûr que si ! C’est mon vœu le plus cher !
    – Mais
tu entends en jouir seule, comme d’ailleurs de Selongey et aussi de cet
adorable bout d’homme ? Tu me chasses, en quelque sorte ? Il est vrai
que je l’ai largement mérité et que tu as tous les droits de refuser de vivre
avec moi.
    Il
avait mis pied à terre et, confiant l’enfant à Léonarde, il offrait la main à
Fiora pour l’aider à descendre de cheval. Elle eut comme un éblouissement. Il
la regardait comme autrefois avec, dans ses yeux noisette, cette tendresse un
peu railleuse qu’elle aimait à y voir et, surtout, surtout, il lui souriait...
    – Je
n’ai jamais souhaité que vivre auprès de toi, Philippe !
    Il ne
lâcha pas sa main et l’attira à lui :
    – Tu
sais que je suis un homme impossible ?
    – Je
le sais, mais je ne suis pas, moi non plus, un modèle de patience...
    – Il
y a longtemps que je m’en suis aperçu. Veux-tu tout de même que nous essayions
de former un couple et de vivre ensemble... jusqu’à ce que la mort nous sépare ?
    Pour
toute réponse, elle se blottit contre lui, tandis que les habitants de la
Rabaudière accouraient joyeusement pour leur souhaiter la bienvenue.
    – Jusqu’à
ce que la mort nous sépare, répéta-t-elle avec ferveur.... Crois-tu que nous
pourrions y arriver ?
    – Je
viens de te le dire : on peut toujours essayer... Et, serrés l’un contre l’autre,
ils pénétrèrent dans la maison embaumée par l’odeur des roses fraîchement
cueillies et des gâteaux que Péronnelle venait de sortir du four.
    Mais
il ne fut jamais possible de savoir ce qu’était devenue Khatoun...
     

     
    Saint-Mandé, septembre 1989.
    ----
    [i] La
promenade.
    [ii] La
prison de Florence.
    [iii] Sienne
seule a conservé ce fabuleux spectacle que l’on vient admirer de toute
l’Europe.
    [iv] Première
manifestation du gallicanisme, la Pragmatique Sanction libérait, en quelque
sorte, l’Église de France de la tutelle temporelle de Rome qui n’avait plus le
droit de nommer évêques ni abbés ni surtout d’en percevoir les bénéfices. Louis
XI l’avait abolie au début de son règne.
    [v] Du
fait de la place que l’Église tenait au Moyen Age, l’interdit représentait la
mort spirituelle d’un État et, souvent, une véritable catastrophe :
églises fermées, cloches muettes, plus de sacrements, plus de mariages, plus de
funérailles (les morts n’étaient plus ensevelis), plus de soins aux malades,
les hospices étant toujours sous contrôle religieux.
    [vi] Texte
intégral de la lettre reçue par le Pape des mains de Philippe de Commynes.
    [vii] Un arrangement qui a
été repris plus tard et amélioré au château de Gaillon, et surtout au château
de Villandry qui s’appelait alors Coulombières.
    [viii] En
1503, il deviendra le redoutable pape Jules II.
    [ix] Aujourd’hui
Villeneuve-lès-Avignon.
    [x] La
triple couronne que le pape reçoit au jour de son couronnement.
    [xi] Rogations
vient du latin rogare (demander). Cette fête se déroulait durant les
trois jours précédant l’Ascension.
    [xii] Le
futur Richard III.
    [xiii] Agnès
vécut ainsi jusqu’en 1483 et mourut à quatre-vingt-dix-huit ans.
    [xiv] Actuel
couvent des sœurs de l’Assomption.