Flug 2039

Ja.
    Dieses Flugzeug wird in Australien abstürzen, sage ich, aber nur ein einziger Mensch wird dabei sterben.
    Und jetzt dämmert es mir allmählich.
    Vielleicht gibt es keinen anderen Entführer.
    Vielleicht bin ich der Entführer.
    Die Passagiere flüstern jetzt miteinander. Sie haben mich erkannt. Ich bin der Massenmörder aus dem Fernsehen. Ich bin der Antichrist.
    Ich bin der Entführer.
    Und da muss ich lachen.
    Ich frage Fertility: Du hast mich reingelegt, stimmt’s?
    Und immer noch lachend, sagt sie: »Ein bisschen.«
    Und immer noch lachend, frage ich sie, ob sie wirklich schwanger ist.
    Und immer noch lachend, sagt sie: »Ich fürchte ja, aber ehrlich, das habe ich nicht kommen sehen. Das ist wirklich ein echtes Wunder.«
    Die Kabinentüren schließen sich mit dumpfem Geräusch, und das Flugzeug rollt darauf rückwärts vom Terminal weg.
    »Du hast«, sagt sie, »dein Leben lang Leute gebraucht, die dir sagen, was du tun sollst. Deine Familie, deine Kirche, deine Bosse, deine Sozialarbeiterin, deinen Agenten, deinen Bruder …«
    »Aber in dieser Situation kann dir keiner helfen«, sagt sie.
    »Ich weiß nur, dass du irgendwie aus diesem Schlamassel rauskommen wirst«, sagt sie. »Es wird dir gelingen, dein ganzes verpfuschtes Leben hinter dir zu lassen. Du wirst für die ganze Welt tot sein.«
    Die Triebwerke brausen auf, und Fertility reicht mir einen goldenen Ehering.
    »Und nachdem du deine Lebensgeschichte erzählt und sie hinter dir gelassen hast«, sagt Fertility, »werden wir zusammen ein neues Leben beginnen und glücklich und zufrieden sein.«

Kapitel 2
    Irgendwo auf dem Weg nach Port Vila auf den Neuen Hebriden serviere ich für meine letzte Mahlzeit das Essen endlich so, wie ich es mir immer erträumt habe.
    Wer sein Brot schmiert, bevor er es gebrochen hat, wird erschossen, sage ich.
    Wer etwas trinkt, solange er noch Essen im Mund hat, wird erschossen.
    Wer sich mit dem Löffel bekleckert, wird erschossen.
    Wer ohne Serviette auf dem Schoß erwischt wird …
    Wer mit den Fingern isst …
    Wer zu essen anfängt, bevor alle anderen bedient sind …
    Wer auf das Essen bläst, um es zu kühlen …
    Wer mit vollem Mund redet …
    Wer zum Trinken sein Weißweinglas am Kelch oder sein Rotweinglas am Stiel anfasst …
    Wer das tut, kriegt eine Kugel in den Kopf.
    Wir sind 30000 Fuß über der Erde und fliegen mit 455 Meilen pro Stunde. Wir befinden uns auf einem Gipfel menschlicher Errungenschaften, und wir werden diese Mahlzeit wie zivilisierte Menschen zu uns nehmen.

Kapitel 1
    Und hier wäre also meine Beichte.
    Test. Test. Eins, zwei, drei.
    Und Fertility zufolge … wenn ich bloß draufkäme, wie ich all dem entkommen könnte. Ich könnte diesem Flug entkommen. Ich könnte dem Absturz entkommen. Ich könnte Tender Branson entkommen. Ich könnte der Polizei entkommen. Ich könnte meiner Vergangenheit entkommen, der ganzen verdrehten, brennenden, elenden, chaotischen Geschichte meines bisherigen Lebens.
    Fertility hat gesagt, ich müsse den Leuten nur erzählen, wie ich an diesen Punkt gelangt sei. Dann werde mir schon ein Ausweg einfallen.
    Wenn ich einfach weggehen und mein altes Leben hinter mir lassen könnte.
    Wenn ich überlebe, hat sie gesagt, könnten wir daran arbeiten, besseren Sex zu haben.
    Wir könnten daran arbeiten, gemeinsam ein neues Leben anzufangen.
    Wir könnten Tanzunterricht nehmen.
    Sie hat gesagt, ich soll meine Lebensgeschichte erzählen, bis das Flugzeug am Boden aufschlägt. Dann würde alle Welt mich für tot halten. Sie hat gesagt, ich soll am Ende anfangen.
    Test. Test. Eins, zwei, drei.
    Test. Test. Eins, zwei, drei.
    Ob das Ding überhaupt funktioniert? Ich weiß es nicht. Ob ihr mich überhaupt hören könnt? Ich weiß es nicht.
    Aber wenn ihr mich hören könnt, hört zu. Und wenn ihr zuhört, dann kommt jetzt die Geschichte von allem, was schief gegangen ist. Das hier ist der so genannte Flugschreiber von Flug 2039. Die Blackbox, so heißt das ja wohl, obwohl das Ding orangefarben ist; da drin steckt eine Drahtschleife, und die zeichnet alles auf, was noch übrig ist. Hier drin steckt die ganze Geschichte.
    Nur zu.
    Auch wenn ihr diesen Draht zur Weißglut erhitzt, wird er euch immer noch exakt dieselbe Geschichte erzählen.
    Test. Test. Eins, zwei, drei.
    Und solltet ihr zuhören, sage ich es lieber gleich: Die Passagiere sind in Port Vila in der Republik Vanatu im Austausch gegen ein halbes Dutzend Fallschirme und eine Ladung Miniflaschen Gin von Bord