Frühstück bei Tiffany

erhielt. Sie waren stets in Streifen gerissen, wie Buchzeichen. Ich gewöhnte mir an, gelegentlich im Vorübergehen so ein Buchzeichen zu greifen. Nicht vergessen und vermissen und Regen und bitte schreiben und verdammt und gottverdammt waren die Worte, die auf den Zetteln am häufigsten wiederkehrten, sie und einsam und Liebe.
    Außerdem hatte sie eine Katze, und sie spielte Gitarre. An Tagen, da die Sonne kräftig schien, wusch sie sich gern ihr Haar und saß mit ihrer Katze, einem rotgetigerten Kater, draußen auf der Feuertreppe und zupfte an ihrer Gitarre, während ihr Haar trocknete. Sobald ich die Musik hörte, ging ich und stellte mich still neben mein Fenster. Sie spielte sehr gut und sang manchmal dazu. Sang mit der heiseren, leicht überkippenden Stimme eines heranwachsenden Knaben.
    15
    Sie kannte alle beliebten Schlager aus den großen Shows, Cole Porter und Kurt Weill; besonders mochte sie die aus OKLAHOMA! , die in jenem Sommer neu und überall zu hören waren. Aber es kamen Momente, da sie Lieder spielte, die einen reizten, darüber nachzudenken, wo sie sie wohl gelernt haben mochte, wo sie überhaupt herstammte. Rauhzarte Wanderweisen, deren Worte nach Nadelwäldern oder Prärie schmeckten. Eines ging so: Will niemals schlafen, Tod nicht erleiden, Will nur so dahinziehn über die Himmelsweiden; und das schien ihr am besten zu gefallen, denn oft sang sie es noch lange weiter, nachdem ihr Haar getrocknet war, die Sonne untergegangen und erleuchtete Fenster in der Dämmerung standen.
    Aber unsere Bekanntschaft machte keine Fortschritte bis zum September, einem Abend, den die ersten Kräuselwellen herbstlicher Kühle durchliefen. Ich war in einem Film gewesen, heimgekommen und zu Bett gegangen mit einem Whisky als Schlaftrunk und dem neuesten Simenon so sehr der Inbegriff der Gemütlichkeit, daß ich ein Gefühl des Unbehagens nicht verstehen konnte, das zunahm, bis ich das Schlagen meines Herzens spürte. Es war ein Gefühl, von dem ich gelesen, über das ich geschrieben, jedoch nie zuvor erlebt hatte. Das Gefühl, beobachtet zu werden. Daß jemand im Zimmer war. Dann - ein plötzliches Klopfen am Fenster, das flüchtige Erkennen von etwas geisterhaft Grauem, ich verschüttete meinen Whisky. Es dauerte ein Weilchen, ehe ich mich dazu aufraffen konnte, das Fenster zu öffnen und Miss Golightly zu fragen, was sie wünsche.
    «Ich hab' den denkbar widerlichsten Menschen unten bei mir», sagte sie, von der Feuertreppe herab in mein Zimmer tretend. «Das heißt, er ist goldig, wenn er nicht betrunken ist, läßt man ihn aber erst damit anfangen, vino in sich 'reinzuschlapfen - o Gott, quel Biest! Wenn es etwas gibt, das ich hasse, dann sind das Männer, die beißen.» Sie ließ den grauen Flanellmorgenrock von ihrer Schulter gleiten, um mir durch den Augenschein zu beweisen, was daraus wird, wenn ein Mann beißt. Der Morgenrock war alles, was sie trug. «Es tut mir leid, wenn ich Sie erschreckt habe. Aber als das Biest so lästig wurde, bin ich einfach zum Fenster hinaus. Ich glaube, er denkt, ich bin im Bad - wenn mir das auch verdammt egal ist, was er denkt, soll er zum Teufel gehen, er wird schon einschlafen, mein Gott, nötig hat er's, acht Martinis vorm Essen und Wein genug, um einen Elefanten drin zu baden.
    16
    Hören Sie, Sie können mich 'rausschmeißen, wenn Sie gern möchten. Es ist eine Frechheit von mir, hier so einfach 'reinzusegeln. Aber die Nottreppe draußen war so verdammt kalt. Und Sie sahen so gemütlich aus. Genau wie mein Bruder Fred. Wir schliefen zu viert in einem Bett, und er war der einzige, an den ich mich ankuscheln durfte in kalten Nächten. Macht es Ihnen übrigens was aus, wenn ich Sie Fred nenne?» Sie war unterdes ganz ins Zimmer hereingekommen und stehengeblieben, um mich prüfend anzuschauen. Nie zuvor hatte ich sie gesehen, ohne daß sie dunkle Gläser trug, und es war nun offensichtlich, daß es sich um eine verordnete Brille handeln mußte, denn ohne sie hatten ihre Augen das verkniffene Schielen eines Uhrmachers. Es waren große Augen, ein wenig blau, ein wenig grün, leicht braun gesprenkelt - verschiedenfarbig wie ihr Haar, und wie ihr Haar strahlten sie lebendige Wärme aus. «Vermutlich halten Sie mich für höchst unverschämt. Oder tres fou . Oder so ähnlich.»
    «Keineswegs.»
    Sie schien enttäuscht. «Doch, das tun Sie. Es tut's jeder. Mir macht das nichts. Es ist ganz nützlich.» Sie ließ sich auf einem der wackligen roten Plüschsessel nieder, zog beide